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Eine Erkenntnis schon einmal vorab: Es gibt im 
Emsland ganz viele Menschen, die aus ihrem 
Umfeld und ihrem Leben erzählen möchten! 
Hier lohnt es sich unbedingt, Möglichkeiten für 
Begegnung und Kommunikation zu schaffen 
und Gesprächskreise zu unterstützen.

Die Projektidee „Erzählcafé“ ist als mögliche 
Maßnahme im Werkstattplan des Landkreises 
Emsland beim Modellprojekt „Demografiewerk-

statt Kommunen“ beim Handlungsfeld „Gemein-
schaft im Emsland“ entwickelt worden. 

Die Projektpartner verständigten sich darauf, dass 
eine mögliche Projektumsetzung in zwei Schritten 
erfolgen könne. In einer ersten Phase sollte erprobt 
werden, ob es entsprechend der grundsätzlichen 
Projektidee tatsächlich ausreichend spannende Ge-
schichten aus dem Emsland zu entdecken gibt. Es 
sollten möglichst 25 Geschichten gesammelt wer-
den (teilweise in plattdeutscher Sprache). Bei den 
„Geschichtenerzählern“ ging es nicht darum, bereits 
bekannte Persönlichkeiten zu interviewen. Vielmehr 
sollen Personen zu Gehör kommen, deren Geschich-
ten sonst kaum eine Chance hätten, bekannt zu 
werden. Die Veröffentlichung der Geschichten war 
von Anfang an ein anvisiertes Ziel.

Mit dem erhofften positiven Ergebnis der ersten 
Projektphase sollen dann in der zweiten Phase ge-
zielt Heimatvereine als Standorte für „Erzählcafé“ 
ausfindig gemacht werden. Ebenso sollen Interes-
sierte ausfindig gemacht werden, die als mögliche 
Moderatoren dieser „Erzählcafé“ (in plattdeutscher 
Sprache) tätig werden können. Hierzu soll eine ent-
sprechende Qualifizierung organisiert werden.

Mit einem Presseaufruf wurde dafür geworben, zu 
Themen Kindheit, Schule, Arbeit, Feste / Bräuche, 
Vereinsleben oder HeimatOrte (Lieblingsorte aber 
auch Geschichten darüber, wie jemand im Emsland 
heimisch wurde).

Das jetzige Zwischenergebnis mit den in dieser Bro-
schüre zsammengefassten Geschichten aus dem 
ganzen Emsland macht deutlich, dass es in der Tat 
viel zu erzählen gibt. Mehrere Beteiligte haben au-
ßerdem schon ihr Interesse bekundet, sich in der 
zweiten Projektphase als Moderatoren für Erzähl- 
cafés oder Klöngruppen qualifiziert zu wollen. So 
kann durch dieses Projekt noch weitaus mehr ent-
stehen und insgesamt die Kommunikation vor Ort 
maßgeblich unterstützt und erweitert werden. Ich 
möchte diese Projektidee speziell unseren Heimat-
vereinen besonders ans Herz legen.

Die Geschichten sind „kunterbunt“. Eine systemati-
sche Strukturierung nach Themen erscheint möglich, 
ist aber schwierig. Deshalb haben sich die Projekt-
verantwortlichen dazu entschieden, die Geschichten 
nach dem jeweiligen Handlungsort darzustellen. Da-
durch wird dann noch einmal die Botschaft bestärkt, 
dass es überall im Emsland lohnenswerte Geschich-
ten gibt.

Möglich wird diese Aktion durch die Unterstützung 
des Bundesministeriums für Familien, Senioren, 
Frauen und Jugend und der Deutschen Fernsehlot-
terie im Rahmen des Modellprojektes Demografie-
werkstatt Kommunen. Darüber hinaus gilt mein be-
sonderer Dank den „Geschichtenerzählern“, deren 
Erinnerungen und Berichte im Mittelpunkt dieser 
Broschüre stehen.

Ich wünsche allen Leserinnen und Lesern viel Freude 
mit den Geschichten aus der Heimat. Lassen Sie 
sich darüber hinaus gerne von der Projektidee  
inspirieren.

Ihr Landrat
Marc-André Burgdorf
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Hedwig Spieker, Jahrgang 1948

Miene Kindhet an de Bahnstrecke Beesten 
– Spelle – Genua

So wött de Bahnlinie nöhmt de von Rheine noh 
Quakenbrück göng. Ik wüsste as Kind gor nich 
woor Genua lag, et was eenfach wiet weg van 
use Hus. Man moßde mit’n Zug föhrn wenn 
man noh Rheine of noh Osnabrück woll.

Bi us in’n Huse richte sik de Tied mehr nooh de 
Züge as nooh de Klokke de inne Köcke höng. 
De Züge wöarn immer pünktlich, doa was Ver-
loot up. Um half söben föhrde de Zug in Rich-
tung Spelle. Wi Kinner mossen dann upststohn 
dat wi noh de Schoole kömmen und wenn de 
lange Güterzug weg was dann mossen wi us up 
den Schoolweg maaken.

In‘t 1. Schooljoahr hebb ick mi wunnert dat 
man dat Hupen von de Züge in’n Dörpe hörn 
konn. Ik wüsste dann ock: Wenn de Meddag-
zug hupt, dann gäh`t weer noh Hus.

An de Bahnstrecke göng von Beesten bit Fre-
ren en Radweg langes. De jungen Lüde ut use 
Noberschup föhrden mit Rad an de Bahn lan-
ges, dann wörn se drok up’n Bahnhof und kon-
nen von dor mit‘n Zug noh Spelle, Rheine oder 
Freren för de Arbeit oder Schoole föhren.

Um sess Uhr obends wenn de roode Triebwa-
gen in Richtung Freren föhrde, dann mossen 
wie de Keuhe haalen too‘t Melken. Inne Ernte-
tied of bie‘t Erpel sammeln konn wie dat Hupen 
von den Zug gor nich affwochten – dann was 
nämlich boolde Fierobend för us Kinner.

So göng dat Dagwerk mit denn Fahrplan van-
ne Bahn, de immer pünktlich wör, dör use Le-
ven. De leste Zug, de Eilzug, föhrde obends um 
teihn  Uhr.

Sönndags tröffen sick de jungen Lüde inne 
Wirtschaft upen Bahnhof un löten den lesten 
Zug affförn.

De Züge wörn för mi groote, schwatte Ungetü-
me met vull Damp und Führ, de immer föhrden. 
De konn kien Boom off Schnee upholen. De 
schwatten Ungetüme wörn stark.

See spöttertern Führ und setten dann dee Bö-
schung in’n Brand. Mien Papa heff manchen 
Brand mit de Schuppe utmakt. Besünners 
schlimm was et in den heeten Sommer 1959. 
Wenn de langen mit Erz beladenen Güterzüge 
föhrden, dann klirrden de Fensterschieben in 
use Huus. Laater was de Bahnstrecke för de 
Kaserne in Fürstenau wichtig. Züge mit Solda-
ten und Panzer de in‘t Manöver mossden nuz-
ten die Bahnstrecke. Wie Kinner bünt manges 
noh de Bahn henloopen und hebbt ute Nögte 
de Panzer und Autos bekeeken.

De Zug was ock Heimat för mi. He brachte mi 
und miene Süster immer noh Huus hen as wi in 
Osnabrück inne Schoole oder in Cloppenburg 
wassen.

Sogar mien Mann, de ut Winkum bi Lönnin-
gen kump, konn an stille, kloare Winterdage de 
Rheiner Bahn hören.

Vandage giff et de Bahnstrecke nich mehr. De 
Natur heff se weer in Beschlag nommen und 
et föhrt kiene Züge mehr, ik leewe awer immer 
noch an „miene Bahn“.

Berichte aus Beesten:
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Josef Garmann, Jahrgang 1924

Der älteste Teilnehmer an dem Erzählprojekt 
ist Josef Garmann. 1924 in Beesten geboren 
blickt er auf beinahe ein komplettes Jahrhun-
dert zurück. Er hat das Dorfleben in Beesten 
aktiv mitgestaltet und trägt viele Erinnerungen 
mit sich. Diese Erinnerungen trägt er aber nicht 
nur in seinem Kopf, sondern er ist ein fleißiger 
Chronist. Fünf Bücher hat er bereits verfasst 
bzw. mitherausgegeben, am sechsten arbeitet 
er derzeit. Aus der Fülle der Erlebnisse erzählt 
er an dieser Stelle die Ära der Beestener Frei-
lichtbühne.

Die Beestener Freilichtbühne

1950 ist die örtliche Kolpingsfamilie in Beesten 
gegründet worden. Diese suchte eine sinnvolle 
Betätigung. Nach einem Besuch des biblischen 
Dramas „Der verlorene Sohn“ auf der Freilicht-
bühne Ahmsen kam die Idee auf, eine eigene 
Freilichtbühne in Beesten zu errichten, denn 
dieses Stück war ebenfalls bereits 1948 in der 
Gaststätte Beckmann von Beestenern aufge-
führt worden. „Das können wir in Beesten auch 
mal versuchen“, war unser damaliger Gedanke.

Gesagt, getan. Zunächst einmal haben wir uns 
gemeinsam mehrere andere Freilichtbühnen in 
der Umgebung angesehen, wie beispielsweise 
die in Tecklenburg. Bei der Suche nach einem 
Ort stellte sich der Heetberg, eine am Rand von 
Beesten gelegene und von Tannen umgebene 
Anhöhe als gut geeignet für unser Vorhaben 
heraus. Heetberg müsste eigentlich Hädberg 
heißen, denn Häd bedeutet Heide; Heetberg 
bedeutet dementsprechend Heideberg.

Wir entschieden uns für das Stück „Donars 
Tod“. In dieser germanischen Legende ging es 

um den heiligen Bonifatius, der eine Eiche fäll-
te, um die Ohnmacht der altgermanischen Göt-
ter zu beweisen. Für das Stück war also eine 
sehr große Eiche notwendig. Ein Bauer stifte-
te ein solches Exemplar. Nun ergab sich das 
Problem, dass die Eiche, die im Stück gefällt 
wurde, bei der nächsten Aufführung ja wieder 
stehen musste. Dieses lösten wir, indem wir die 
bereits vorher gefällte Eiche mit einem Bolzen 
und einem Gelenk versahen und Nylonfäden 
am Stamm befestigten, um die Eiche hin- und 
herbewegen zu können. Wenn die Eiche „ge-
fällt“ werden musste, wurde der Bolzen aus 
dem Gelenk gezogen und die Eiche an den 
Nylonfäden in eine Richtung gelenkt. Wir hat-
ten viele handwerklich geschickte Leute in der 
Truppe. Die Zuschauer quittierten die „Fällung“ 
stets mit einem verblüfften „Aaaah“. Die Eiche 
war so mächtig, dass mehr als sechs Leute nö-
tig waren, um sie wieder hochzuziehen. Beim 
Wiederaufrichten waren die Zuschauer freilich 
nicht anwesend.

Bei den Aufführungen hatten wir wirklich einen 
erstaunlichen Zulauf. Wir haben uns aber auch 
alle Mühe gegeben. Sogar Pferd und Wagen 
und einmal eine komplette Blaskapelle hatten 
wir auf der Bühne. Insgesamt haben wir sechs 
Stücke aufgeführt und jedes davon fünf Mal. 
D.h., wir haben insgesamt 30 Aufführungen 
gehabt. Die Waldbühne Beesten bestand von 
1950 bis 1957, in zwei Jahren hatten wir keine 
Aufführung. Erstaunlicherweise war nicht eine 
einzige der Aufführungen verregnet, bis auf die 
letzte ganz am Schluss. Und das war auch ein 
Glück, denn wo hätten die Zuschauer auch 
hingesollt? Die Zuschauerplätze waren nicht 
überdacht. 

Nach dem letzten Kassensturz hatten wir noch 
12,54 DM, die von dem ganzen Unterfangen 
übrig geblieben waren. Das war insofern hoch-
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riskant. Mir ist das zusehends an die Nerven ge-
gangen, vor allem auch, was das Wetter betraf. 
Auch gab es eine Aufforderung vom Landkreis, 
Toiletten aufzustellen. Wir hatten nicht an eine 
baupolizeiliche Genehmigung gedacht. 1954 
haben unsere Spieler, wenn sie nicht gerade 
dran waren, hinter der Bühne „Das Wunder von 
Bern“ mit dem Ohr am Radio verfolgt. Auch das 
hat dem Regisseur viele Nerven gekostet.

Vor den Proben galt es, die Haupt- und Neben-
rollen zu verteilen. Erstaunlicherweise gab es 
hierbei keine großen Konflikte, auch wenn sich 
manch einer eine größere oder vielleicht auch 
lieber kleinere Rolle gewünscht hätte. Ich habe 
selber Rollen übernommen, aber auch Regie 
geführt. Und manches Mal bin ich auch mal 
explodiert, muss ich gestehen. Aber insgesamt 
würde ich die Waldbühne Beesten als gute eh-
renamtliche Unternehmung bezeichnen. Alles 
wurde ehrenamtlich und unentgeltlich geleis-
tet, auch der Bühnenbau oder die Arbeit des 
Regisseurs. Die Zeit der Waldbühne Beesten 
endete, da der Elan der ersten Jahre nicht blieb 
und die finanziellen Perspektiven nicht reich-
ten. Heute lebt von den damaligen Akteuren 
leider kaum noch jemand, und auch der Platz 
auf dem Heetberg zeigt keinerlei Spuren mehr 
aus dieser Zeit. Es existiert aber ein Film, den 
eine Firma aus Ochtrup über die Waldbühne 
gedreht hat.
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Ursula Niemöller, Jahrgang 1925

Ursula Niemöller ist im 
Jahr 1925 in Beesten 
geboren und aufgewach-
sen. Auch sie kann fast 
auf ein ganzes Jahrhun-
dert zurückblicken, und 
insbesondere die frühen 
Jahre waren oft schwer. 
Bescheiden sei das Le-
ben gewesen, geprägt 
von harter Arbeit auch 
schon für Kinder und von 
wenig Besitz. „Aber man 
war irgendwie zufriede-

ner“, denkt sie heute. Wenn sie die heutige Ge-
sundheitsversorgung mit den damaligen Mög-
lichkeiten vergleicht, wird sie nachdenklich.

Gesundheit – zu jeder Zeit ein wichtiges 
Gut 

Das Gesundheitswesen ist sicherlich ein Punkt, 
der sich im Laufe der Jahre enorm verbessert 
hat. Lebhaft kann ich mich noch daran erin-
nern, wie ich im Alter von zwölf Jahren in Lünne 
von einem Hund gebissen wurde. Tetanusimp-
fungen hatten wir damals noch keine. Mein 
Arm ist an der Bissstelle sehr angeschwol-
len, und die Hundebesitzer haben mir derart 
viel Schnaps auf den Arm gerieben, dass der 
Arzt später gesagt hat „das arme Mädchen“. 
In Lünne hatte zu der Zeit niemand ein Auto. 
Rein zufällig war aber ein junger Mann auf Ver-
wandtenbesuch in der Nähe. Der hat mich zum 
Arzt gefahren. So weit so gut, aber dennoch 
faulte das Fleisch regelrecht ab an der infizier-
ten Stelle, und so musste ich im Krankenhaus 
bleiben. Ich hatte furchtbares Heimweh.

Meine Mutter war Dorfhebamme und durfte 
als einzige auch während der Ausgangssper-
re, die nach dem Krieg verhängt worden war, 
noch auf die Straße. Weil meine Mutter häufig 
zu Geburten weg musste, war mein Vater so-
zusagen Hausmann; er hat oft gekocht. In der 
Hinsicht waren wir insofern ein fortschrittlicher 
Haushalt. Auch wir drei Kinder mussten viel 
mithelfen, beispielsweise das Vieh hüten oder 
Kartoffeln pflanzen.

Mein Vater war außerdem Beestener Bürger-
meister. Er hat sich seinerzeit sehr für den 
Straßenbau in Beesten eingesetzt. Der Aufbau 
der Infrastruktur war für ihn eine Herzensange-
legenheit. Vor allem die Sicherheit der Kinder 
war ihm sehr wichtig. Immer wieder hat er dem 
Lehrer Harlacher eingebläut, dass er auf die 
Kinder aufpassen soll. Und dann ist mein Vater 
selber auf der Straße verunglückt. Besonders 
traurig stimmt mich heute immer noch, dass 
mein Vater vielleicht überlebt hätte, wenn die 
medizinische Versorgung damals besser gewe-
sen wäre. Im Krankenhaus war nichts vorberei-
tet, als wir ankamen.

Auch mein Mann Hugo hatte als Kriegsversehr-
ter zeitlebens unter gesundheitlichen Proble-
men zu leiden. Nach unserer Hochzeit sind wir 
nach Schapen in eine ehemalige, umgebaute 
Schreinerei gezogen, in der ich heute noch 
lebe. Hugo hat auf dem Pütt, also im Bergwerk 
in Ibbenbüren, gearbeitet. Das war für ihn auf-
grund seiner Kriegsverletzungen nicht leicht. 
Ich glaube, dass heute vieles im Gesundheits-
wesen viel besser und gerechter geregelt ist. 
Das ist für mich im Alter sehr beruhigend.
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Bernd Hüsing, Jahrgang 1942

Es ist ein geschichtsträchtiger Ort, der sich mit 
rund 160 Hektar über weite Teile Lünnes, Lin-
gen-Wesels bis nach Emsbüren-Moorlage und 
den Venneberg erstreckt. Die Rede ist vom 
Flugplatz Plantlünne, der 1928 zunächst als 
Nothaltepunkt von der Lufthansa eingerichtet 
wurde und später zum Militärflugplatz von den 
Nationalsozialisten ausgebaut worden ist. Fas-
ziniert von der Geschichte dieses Ortes ist der 
Lünner Bernd Hüsing.

Flugplatz Plantlünne

„Ich bin 1942 in Varenrode geboren. Mein On-
kel Gustav, gelernter Schuster, war damals als 
Sattler auf dem Flugplatz beschäftigt. Seine 
Aufgabe war es, die zerschossenen Ledersitze 
wieder zu flicken“, erklärt Hüsing seinen per-
sönlichen Bezug zum Flugplatz. Im Laufe der 
Jahre hat sich der Lünner einen immensen 
Wissensschatz über Geschichte und Geschich-
ten dieses Ortes angelegt. „Ich kannte Pro-
fessor Wilhelm Brachem recht gut. Er war der 
Sohn des Flugplatzwartes, und von ihm habe 
ich sehr viel über den Flugplatz gelernt.“ Eine 
Menge steht auch in der Lünner Chronik von 
1990. Das Hüsing’sche Exemplar ist an den 
Seiten, die sich mit dem Flugplatz befassen, 
recht abgegriffen. „Ich nehme es ständig zur 
Hand“.

Zu sehen ist kaum noch etwas von den militäri-
schen Anlagen. Ein alter Flakturm, in Besitz von 
Hermann Wilmes, ist das besterhaltene Relikt 
aus der Zeit zwischen 1933 und 1945. Hier 
befindet sich auch eines von nur zwei Schil-
dern, die auf das riesige Gelände hinweisen. 

Das andere Schild steht in der Nähe der ehe-
maligen Rollfelder. Hüsing kann zu jedem der 
Orte etwas erzählen. Etwa, an welchen Stellen 
Flugzeuge abgestürzt sind. Nicht alle Abstürze 
endeten tödlich. „Es gab eine Passagierma-
schine von Holland, die wegen Eisregens nicht 
weiterfliegen konnte und die Landeerlaubnis 
für einen Nothalt erhielt. Bei der Landung ist 
lediglich der Propeller zerstört worden. Und die-
ser Propeller hing jahrelang in der Knei-
pe Lammers. Der Wirt hatte daraus eine 
Lampe gemacht, und darunter hab ich 
manchen Schnaps getrunken und man-
che Geschichte erzählt“, lacht Hüsing. 
Die Lampe bzw. der Propeller sei heute 
noch im Heimathaus zu bestaunen.

Freilich ist nicht jede Geschichte um den 
Flugplatz so glimpflich ausgegangen. 
Es kam zu Abstürzen und Abschüssen, 
zu Gefangennahmen von Soldaten. Der Krieg 
kam auch gerade durch den Flugplatz nach 
Lünne. Doch warum wurde ausgerechnet Lün-
ne ein so wichtiger Stützpunkt für das Militär? 
Auch darauf weiß Bernd Hüsing die Antwort. 
„Als die Lufthansa 1926 begann, Passagierflü-
ge durchzuführen, war es noch nicht so ohne 
Weiteres möglich, Nachtflüge zu unternehmen. 
Deshalb wurden in gewissen Abständen Dreh-
lichtscheinwerfer installiert, die den Piloten die 
Flugrichtung auch im Dunkeln anzeigen sollte. 
Nun liegt Lünne genau auf der Linie zwischen 
Hannover-Langenhagen und Amsterdam-Schi-
phol, ebenso wie beispielsweise Klausheide 
oder Halverde. Lünne war allerdings zusätz-
lich die Abzweigung in Richtung Ruhrgebiet, 
so dass hier ein Knotenpunkt entstand. Daher 
kam Plantlünne, wie der Ort genau bezeichnet 
wird, eine besondere Bedeutung zu“.

Lieblingsort für 
Bernd Hüsing ist 
der ehemalige 

Flugplatz
Plantlünne

Bericht aus Lünne:
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Die Ausmaße des Flugplatzes 
lassen sich heute nur noch er-
ahnen. Es gibt Reste einer Ab-
wehranlage aus Beton, und 
Bernd Hüsing kann alte Bun-
keranlagen zeigen, die „wohl 
seit 50 Jahren niemand mehr 
betreten hat“. Aus einer dieser 
Bunkeranlagen heraus wurde 
der Flugplatz mit Wasser ver-
sorgt. „Der Flugzeugtreibstoff 
allerdings wurde mit Tankwagen 
herangefahren“, weiß der Ge-

schichtsinteressierte, der überzeugt ist, dass 
unter der Erde noch immer die alten Tanks la-
gern. Er kann auch zeigen, wie der Treibstoff 
ins Emsland kam: Wenige Kilometer weiter 
ist der versandete Hafen Moorlage zu finden. 
Durch die Emsbürener Bauerschaft Moorlage 
führt der Dortmund-Ems-Kanal, und zwischen 
Hesselter und Venhauser Schleuse lässt sich 
durchaus noch ein altes Hafenbecken erken-
nen. „Heute holen sich Angler hier ihr Abend-
essen. Vor ein paar Jahren hat man wohl mal 
überlegt, den Hafen wieder auszuheben, was 
sich letztendlich aber als zu kostspielig erwie-
sen hat, sodass man davon abgesehen hat“, 
erinnert sich Hüsing.

Auf der anderen Seite der B70 liegt der Venne-
berg. Dort, wo heute Sondermüll entsorgt wird, 
befand sich früher eine Flugzeugwerft, und 
zwar unterirdisch. „Man hatte eine große Halle 
gebaut, die aus der Luft ziemlich gut zu sehen 
war. Allerdings war diese leer. Sie diente ledig-
lich dazu, dass die feindlichen Flugzeuge ihre 
Bomben hier abwerfen sollten. Die eigentlichen 
Arbeiten fanden unter der Erde statt“, weiß der 
Flugplatzexperte zu berichten.

Traurige Berühmtheit hat das Bild Guernica von 
Pablo Picasso. Es stellt die Zerstörung der spa-

nischen Stadt Guernica durch den Luftangriff 
u.a. deutscher Sturzkampfflugzeuge (Stukas) 
dar. „In diesem Bild findet sich auch ein Flug-
zeug, und dieses trägt die Nummer von Plant-
lünne“.

All dieses und noch vieles mehr weiß der Rent-
ner über den Einsatzflughafen Plantlünne zu 
berichten. „Neulich habe ich eine Führung für 
Jugendliche über das Gelände gemacht. Die 
waren total von den Socken; die wissen all das 
ja gar nicht mehr“. Allerdings sind derartige Füh-
rungen die Ausnahme, eher eine private Gefäl-
ligkeit. Es gibt kein reguläres Angebot, in einer 
persönlichen Führung das geschichtsträchtige 
Gelände zu erkunden. Noch nicht? Es wäre 
sicherlich lohnenswert, zu erfahren, wieso es 
zwei Affen mit den Namen Churchill und Lot-
ti auf dem Flugplatz gegeben hat oder wieso 
ein berüchtigter britischer Flieger in der Küche 
gefangen gehalten worden ist. Bernd Hüsing 
könnte einiges dazu erzählen.

Buchtipp zu Lünne:
Bilder aus der Geschichte

eines alten Kirchspieldorfes, 1990
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Margret Thale, Jahrgang 1929

Besondere Erinnerungen an die Kirmes in Va-
renrode hat Margret Thale. Sie erzählt, wie sie 
es wenige Jahre nach dem Krieg als jungverhei-
ratete Frau erlebt hat: 

Kirmes in Varenrode

Immer, wenn Kirmes war, kamen viele Ver-
wandte mit Pferdewagen oder auf dem Fahrrad 
zu uns nach Hause. Ich hatte eingeheiratet, 
wie man so schön sagt, das heißt, ich wohnte 
mit meinem Mann bei meinen Schwiegerel-
tern. Die Verwandten meines Mannes kamen 
mit ihren Familien zum Mittagessen und zum 
Kaffee in unser Haus. Vom Viehhändler Rauen 
bekamen wir Rindfleisch, davon wurde Sup-
pe gekocht. Außerdem wurde Suppenfleisch 
mit Zwiebelsoße, Braten mit Kartoffeln und 
Soße, Salat und zum Nachtisch Pudding aus 
gebranntem Zucker (also Karamellpudding) 
serviert. Bereits am Samstag wurde mit dem 
Kochen und Backen angefangen, damit auch 
alles rechtzeitig fertig wurde. In den Tagen vor-
her wurde das Haus gründlichst geputzt und 
der Garten ordentlich gemacht.

Am Kirmessonntag trudelten alle nach und 
nach ein. Man unterhielt sich und aß zusam-
men zu Mittag. Danach spülten die Frauen und 
Mädchen das Geschirr und machten die Küche 
sauber. Die Männer unterhielten sich weiter 
oder spielten Karten. Am Nachmittag gab es 
dann Kaffee und Kuchen mit Buttercreme. An-
schließend gingen wir alle gemeinsam auf die 
Kirmes.

Dort gab es eine Schießbude, ein Kettenkarus-
sell, das von einem Pferd angetrieben wurde 
und eine Schifferschaukel. Würstchenbuden 
gab es noch nicht, aber einen Bierstand gab 
es auch damals schon. Die Fahrt mit dem Ka-
russell kostete einige Pfennige, das war für uns 
eine Menge Geld. Die Jugend und die jungen 
Erwachsenen blieben zum Tanz. Musiker aus 
der Umgebung spielten auf der Mundharmoni-
ka, dem Trecksack (so nennt man auf Platt-
deutsch eine Zieharmonika) und auf Blasinst-
rumenten zum Tanz.

Fahrräder konnte man damals noch abstellen, 
ohne sie abzuschließen. Es kam nichts weg. 
In meinem Heimatort Varenrode wurde zur 
Kirmes immer ein Weggen von den Heitelern 
(Leute aus dem Nachbarort Heitel) gebracht, 
und diese blieben dann und feierten mit.

Berichte aus Spelle:
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Herbert Schweer, Jahrgang 1948

Kirchgang in Spelle - „Wi mött loss, Pastor 
wochtet nich“

Fast an jedem Sonntagvormit-
tag, etwa um 09:30 Uhr, hör-
ten wir Kinder den Spruch un-
seres Vaters, Anton Schweer. 
Das Hochamt begann in der 
alten Pfarrkirche auf dem 
Brink um 10 Uhr. Wilhelm 
Thye war Pfarrer der kleinen 
Pfarrgemeinde, die St. Johan-
nes Kirche wurde später ab-
gerissen.
 
Mein Vater erzählte, dass 
Pfarrer Thye ihn bereits als 
Schüler gefragt hatte, ob er 
nicht Organist werden wolle. 
Die Lehrer, die üblicherweise 
die Orgel spielten, waren zum 
Kriegsdienst eingezogen wor-
den. Einige fühlten sich auch 

mehr dem „Zeitgeist“ verpflichtet. Im Jahre 
1940 durfte er dann mit 15 Jahren erstmalig 
die Orgel während einer Andacht spielen. Mit 
nur 17 Jahren wurde er noch als Soldat ein-
gezogen. Bis zu seinem Tod im Jahre 1994 
war unser Vater 54 Jahre lang im Nebenberuf 
Organist. Hauptberuflich arbeitete er als Mau-
rer beim Bauunternehmer Lühn in Varenrode. 
Nachdem Lühn das Baugeschäft aufgab, war 
er bis zur Rente noch einige Jahre bei Firma 
Göcking in Schapen tätig. Später bekam er als 
Organist Unterstützung durch Lehrer i.R. Franz 
Volkmer, der als Vertriebener nach Spelle kam, 
und Franz Breuckmann, langjähriger Vorsitzen-
der des St. Johannes Schützenvereins. Vater 
besaß kein Auto und musste daher mit dem 
Fahrrad, später mit dem „NSU/Puch“ Moped 

zur Kirche fahren. Ein kleines Harmonium in 
unserem Wohnzimmer diente ihm zum Anspie-
len einiger Lieder. Unsere ganze Familie „orgel-
te“ mit. Der Orgeldienst hatte stets Vorrang. 
Für Hochzeiten und Beerdigungen unterbrach 
er am Vormittag die Arbeit an der Baustelle. 
Es hieß dann: Nach Hause fahren, umziehen, 
orgelspielen, umziehen und Rückfahrt zur Bau-
stelle. Sicherlich nicht immer zur Freude seines 
Chefs. Bedingt durch viele Fehlzeiten fiel seine 
Rente auch nicht gerade „üppig“ aus. Sonntäg-
liche Besuche von Verwandten am Nachmittag 
waren nur möglich, wenn die Andacht ausfiel.

Auf einem kleinen Bauernhof aufgewachsen, 
kann ich mich noch gerade daran erinnern, 
dass wir früher mit der Kutsche zur Kirche fuh-
ren. Das Pferd wurde beim Gasthof Segers an-
gebunden. Im Turmbereich der Kirche führte 
eine steinerne Wendeltreppe zum Orgelboden 
und weiter zu den Glocken. Da ein Elektroan-
trieb fehlte, wurden die Glocken von den Mess-
dienern und dem Küster Brüggemann per Seil 
geläutet. Durch das Gewicht der Glocken wur-
den die Messdiener in die Höhe gezogen. Das 
Hochamt war meist gut besucht, die Gläubigen 
standen teilweise vor dem Eingangsportal. Ei-
nige Männer nutzten auch die Zeit der Predigt, 
um im gegenüber liegenden Gasthof Frankmöl-
le ein Bier zu trinken. Traditionell saßen die 
Frauen links und die Männer rechts. Im hin-
teren rechten Teil waren die „bezahlten“ Sitz-
plätze, markiert durch ein Messingschild. Man-
che ältere Person musste aufstehen, weil der 
honorige Platzbesitzer mit dem Glockenschlag 
kam und auf sein Sitzrecht pochte. Im rechten 
hinteren Bereich befand sich der Beichtstuhl. 
Vorn befanden sich die Kinderbänke ohne Rü-
ckenlehne. Ein Blickfang war die Kanzel mit 
den Figuren der vier Evangelisten.

Vater war Organist 
in Spelle - 

Erinnerungen aus 
der Kindheit
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Die historische Kanzel hatte man aus dem 
benachbarten Ort Hopsten geholt. Nach dem 
Abriss der Kirche forderten die Hopstener ihre 
Kanzel zurück, da man mittlerweile erfahren 
hatte, dass auf dieser Kanzel schon der be-
kannte Mainzer Bischof Ketteler gepredigt 
hatte. Bischof Ketteler war früher Pfarrer von 
Hopsten. An der linken vorderen Seite befand 
sich der Marienaltar. Rechts hinter der Kanzel 
war der Eingang zur Sakristei. Der Hauptaltar 
hatte seinen Platz an der Stirnseite, Richtung 
Osten. Eine lange, hölzerne Kommunionbank 
schloss den um eine Stufe erhöhten Altarbe-
reich im vorderen Teil ab. Schlanke, bunt ver-
glaste Fenster mit Heiligen Motiven im goti-
schen Stil gaben der sonst schlichten Kirche 
eine besondere Würde. Die um 1870 erbaute 
St. Johannes Pfarrkirche im neugotischen Stil 
mit einem spitzen Turm hatte etwa 350 Sitz-
plätze. Die kleine Kirche in Klinkerbauweise, 
mit einem Holzdach versehen, stand etwa 100 
Jahre lang und war das Wahrzeichen meiner 
Heimat Spelle. Ein Modell der historischen Kir-
che befindet sich im Gebäude der „Alten Feu-
erwehr“ auf dem Wöhlehof. Diese Nachbildung 
entstand anlässlich der „1100 Jahr Feier“ im 
Jahre 1990.

Nach dem Gottesdienst ging unsere Fami-
lie zum Gasthof Segers, während unser Vater 
durch die linke Tür ins Gasthaus ging, führte 
die rechte Tür zum Lebensmittelladen. Es war 
üblich, dass viele Hausfrauen nach der Messe 
bei Segers einkauften.

Weitere Besonderheiten – etwa 1950 - 
1960
In bestimmten Abständen stellten sich Ge-
meindedirektor Wilhelm Theissing und Bürger-
meister Georg Uphaus nach dem Gottesdienst 
in die Mitte des Kirchplatzes und verkündeten 
dort neue Informationen der politischen Ge-

meinde für die Bürgerinnen und Bürger. Es kam 
auch vor, dass sich Personen nach einem Streit 
öffentlich entschuldigen mussten. Theissing 
fungierte dann als Schiedsmann. 

Am Nachmittag „durften“ dann Mäd-
chen und Jungen ab einem bestimm-
ten Alter zur Christenlehre in der 
Kirche erscheinen. Die Teilnahme 
war Pflicht und wurde auch von den 
Lehrern kontrolliert, Fehlverhalten 
wurde meist mit Ohrfeigen bestraft. 
Kinder, die eine „höhere“ Schule be-
suchten, erhielten am Nachmittag 
Religionsunterricht im Bunker an der 
Varenroder Straße. Man traute wohl nicht der 
religiösen Erziehung der Gymnasien in den um-
liegenden Städten. Alle vier Wochen mussten 
die Kinder zur Beichte, wegen Mangel an „Sün-
den“ war wohl das „Naschen“ eines der häufig 
genannten Verfehlungen. Viele Kinder nahmen 
einen, mit der Mutter abgestimmten, „Sünden“ 
Spickzettel mit.

Der Empfang der 1. Heiligen Kommunion am 
„Weißen Sonntag“ war auch für uns Kinder 
ein besonderes Ereignis. Mädchen in weißen 
Kleidern und Jungen im dunklen Anzug mit kur-
zer Hose trafen sich im Gasthaus Frankmölle. 
Schulleiter Andreas Moneke hatte alles vorbe-
reitet und sorgte für die nötige Ordnung. Von 
dort aus zogen wir mit Pfarrer Thye feierlich in 
die Kirche ein. Da man früher die Kommuni-
on nur nüchtern empfangen durfte, hatten 
einige Kinder gesundheitliche Probleme. Im 
Elternhaus warteten dann schon Nachbarn 
und Verwandte mit Glückwunschkarten und im 
Gegensatz zu heute mit kleinen Geschenken. 
Rosenkränze, Gebetbücher und kleine Kreu-
ze durften auf keinem Gabentisch fehlen. Ich 
kann mich noch gut an einen großen Stapel 
von Schokoladentafeln erinnern. Üppige Geld-

Herbert Schweer in 
der Ausstellung im 

Wöhlehof
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geschenke gab es nicht. Nach einem gemein-
samen Mittagessen mit der Familie, Paten und 
näheren Verwandten läuteten schon wieder die 
Kirchenglocken und luden zur Andacht ein.

Verstorbene wurden damals zuhause im Wohn-
zimmer oder Diele aufgebahrt. Mit einem Lei-
chenwagen, von einem Pferd gezogen, ging 
die Trauergemeinde am Beerdigungstag zum 
Friedhof. Später wurden Verstorbene im Spel-
ler Krankenhaus aufgebahrt. Da es dort keinen 
Kühlraum gab, war eine Beerdigung an einem 
heißen Sommertag nur schwer zu ertragen.

Pfarrer, Lehrer, der Arzt und Polizisten waren 
die wichtigsten Personen einer Gemeinde und 
mussten besonders von den Kindern artig ge-
grüßt werden. Bei Nichtbeachtung erfolgte die 
Strafe am nächsten Tag in der Schule.

Kirchenbrand nach Blitzeinschlag – ca. 1970 
Nach einem Training der 1. Seniorenmann-
schaft auf dem ehemaligen Schulhof saßen wir 
noch bei einem Bier im Gasthaus Segers. Nach 
einem Blitzschlag brannte der Dachstuhl ober-
halb des Altarraumes. Während die Feuerwehr 
den Brand löschte, trugen wir Fußballer im Trai-
ningsdress die hölzerne Kommunionbank auf 
den vorgelagerten Kirchplatz. Da ein Sportkol-
lege den Brand rechtzeitig entdeckte, entstand 
zum Glück nur ein geringer Schaden.

Bericht aus

Elbergen
Renate Deeken, Jahrgang 1940

Renate Deeken schreibt schon lange an ihrer 
Familiengeschichte. Die Lingenerin sagt, sie 
habe sich mit vielen schwierigen Lebenssitua-
tionen ausgesöhnt, nachdem sie diese nieder-
geschrieben hat. Besonders intensiv erinnert 
sie sich an die Jahre, in denen sie als Kind mit 
ihrer Mutter und ihren Geschwistern in Elber-
gen leben musste, weil die Lingener Wohnung 
durch Bombenangriffe zerstört worden war.

Elbergen – Brot – Not – Hunger

Wir haben in Lingen in einem Vierfamilienhaus 
„Am Schneewall“ gewohnt. Durch Umlegungen 
von Straßen ist das Stück des Schneewalls, an 
dem unser Wohnhaus stand, ein Teil der Rhei-
ner Straße geworden, wo heute der K+K-Markt 
an der Rheiner Straße steht, war in den 1980er 
Jahren die Discothek Rockfabrik, die viele viel-
leicht noch kennen. Als ich junges Mädchen 
war, wurden dort wirklich Röcke genäht. Daher 
der Name! Lingen ist im Februar 1944 schwer 
bombardiert worden, unser Haus wurde kom-
plett zerstört. Nur weil wir zu der Zeit in einem 
Zug saßen, haben wir überlebt.
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Wir haben einen Einweisungsschein für einen 
Bauernhof in Elbergen bekommen. Da der 
Wohnraum unter staatlicher Verwaltung war, 
ist ausgebombten Menschen freier Wohnraum 
zugewiesen worden, und die Hausbesitzer wa-
ren nicht immer begeistert darüber. Wir sind zu-
nächst zu viert dort einquartiert worden. Mein 
Vater war an der Front, und so ist meine Mutter 
mit uns drei Kindern übergesiedelt. Die Woh-
nung im ersten Stock bestand aus einer Wohn-
küche mit Kohleherd und Spülstein und zwei 
Fenstern, einem Schlafzimmer mit einem Fens-
ter und einem kleinen Raum mit drei kleinen 
Fenstern zur Straßenseite hin. Es gab keine To-
ilette, geschweige denn ein Badezimmer. Von 
außen wurde für uns ein Plumpsklo aus Holz an 
die Jauchegrube des Schweinestalls gebaut. 
Wie „angenehm“ das besonders im Sommer 
an heißen Tagen war, kann man sich ja vorstel-
len. Im Spätsommer 1945 kam mein Vater aus 
amerikanischer Kriegsgefangenschaft zurück, 
zum Glück unversehrt, und 1948 kam auch 
noch Opa, der Vater meines Vaters, nach dem 
Tode von Oma zu uns in die Elberger Wohnung. 
Da wurde es wirklich eng. 

Ich habe die Elberger Zeit als bedrückend in Er-
innerung. Wann immer meine Mutter Wäsche 
waschen wollte, wurde ihr beschieden, dass 
„gerade jetzt“ keine Zeit dafür wäre. Einmal 
lag meine Mutter im Krankenhaus in Lingen, 
eigentlich wegen einer Bagatelle: Sie hatte ei-
nen Brombeerdorn in den Finger bekommen, 
und die Stelle hatte sich entzündet. Meine 
Mutter muss insgesamt einen sehr schwachen 
Eindruck gemacht haben, denn der Chefarzt 
Dr. Beckmann hat seinen Assistenzarzt, der 
der Bruder unseres Bauern war, zusammen-
gestaucht: Er möge dafür sorgen, dass unse-
re Familie Milch bekäme. Von Stund‘ an stand 
jeden Morgen Milch auf der Treppe zu unseren 
Wohnräumen.

Besser wurde es, als der Bauer geheiratet hat-
te. Bis dahin hatte seine Schwester auf dem 
Hof das Sagen, und die war eine nicht einfa-
che Person. Seine Ehefrau war hingegen eine 
sanftmütige junge Frau. Für mich sah sie aus 
wie die Mutter Gottes, obschon sie hellblond 
war, was für eine Frau aus Galiläa eigentlich 
unwahrscheinlich ist. Aber von solchen Dingen 
hatte ich damals keine Ahnung. Sie hatte einen 
guten Einfluss auf ihren Mann und auf das Ge-
schehen auf dem Hof genommen. 

Die Elberger Zeit war für mich als Stadtkind 
aber auch deshalb schwer, weil ich kein Platt-
deutsch konnte. Ich lernte zwar relativ schnell, 
es zu verstehen, aber ich konnte es nicht spre-
chen. Und wenn ich auf Hochdeutsch antwor-
tete, wurde mir das von den Einheimischen als 
Hochmut ausgelegt. Ich war kein Sprachenge-
nie, Mathe lag mir mehr. Außerdem hatte sich 
herumgesprochen, dass unsere Mutter evan-
gelisch war. Sie ist zwar in der Elberger Zeit 
zum Katholizismus konvertiert, aber irgendwie 
wussten alle, dass sie vorher evangelisch war. 
Damit standen wir im Ansehen nicht besonders 
hoch. Das wurde aber besser, als die Flücht-
linge aus den deutschen Ostgebieten kamen.

Im Sommer 1947 ging das Gerücht im Dorf 
um, dass es in Gleesen Brot ohne Lebensmit-
telmarken zu kaufen gab. Unser Cousin Horst 
(14), bei uns zu Besuch in den Sommerferien, 
mein Bruder (9) und ich (7) sind gemeinsam zu 
unserer Badestelle an die Ems gelaufen, haben 
unsere Badesachen angezogen und sind durch 
die Ems geschwommen – unsere Kleidung ha-
ben wir währenddessen über unsere Köpfe ge-
halten. In Gleesen stellten wir fest, dass das 
Gerücht mit dem Brot stimmte. Wir haben uns 
ein vier Pfund schweres Brot gekauft. Allerdings 
konnten wir jetzt nicht mehr zurück durch die 
Ems schwimmen: Klamotten und Brot gleich-
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zeitig hochhalten, das ging nicht. Was tun?

Bei Hanekenfähr gab es eine Noteisenbahnbrü-
cke über die Ems. Natürlich war es verboten, 
diese zu Fuß zu überqueren, aber wir haben es 
gewagt. Beim Tragen des Brotes haben wir uns 
abgewechselt. Unser Cousin war einer, der ger-
ne Faxen machte. Irgendwann hat er einfach 
gesagt: „Ich trage das Brot nicht mehr“, hat es 
auf einem Stein abgelegt und ist weitergegan-
gen, obwohl er jetzt dran gewesen wäre. Mein 
Bruder wollte das Brot auch nicht nehmen und 
ging hinter unserem Cousin her. Ich konnte 
nicht mehr und habe mich hingesetzt und da-
rauf gewartet, dass die Jungen zurückkamen. 
Das taten sie dann auch irgendwann. 

Als meine Mutter hörte, dass wir einfach, ohne 
etwas zu sagen, losgegangen und durch die 
Ems nach Gleesen geschwommen und dann 
auch noch über die Eisenbahnbrücke zurück-
gegangen sind, blieb ihr fast das Herz stehen. 
Sie war sehr böse mit uns. Über das Brot hat 
sie sich aber trotzdem gefreut.

Vor ein paar Jahren habe ich gemeinsam mit 
meiner jüngeren Tochter die Nachfahren der 
Familie in Elbergen einmal besucht. Natürlich 
hat von den damaligen Erwachsenen niemand 
mehr gelebt. Wir haben miteinander ein paar 
schöne Stunden verbracht bei diesem Besuch.

Noch bis Ende 1949 haben wir in Elbergen 
gelebt. Danach sind wir mit Opa in eine Offi-
zierswohnung einer Wehrmachtsbaracke in 
Lingen-Reuschberge gezogen. Aber auch die-
se Wohnung war für sechs Personen zu klein. 
Seit Ostern 1950 besuchte ich das Mädchen-
gymnasium der „Armen Franziskanerinnen vom 
Heiligen Georg“ im Kloster in Thuine, Vorläufer 
des heutigen Franziskusgymnasiums Lingen. 
Aus Platzgründen musste ich deshalb im Win-

ter 1950/51 ins Internat. Die Nonnen hatten 
den Eindruck, dass ich im Internat verkümmer-
te. Sie haben meinen Eltern dringend geraten, 
mich wieder aus dem Internat zurückzuholen. 
Ich selbst habe das Heimweh eigentlich nicht 
so sehr empfunden.

Heute wohne ich wieder in Reuschberge, nach 
Studiumszeiten in Hamburg und München. Die 
Münchener Maximiliansuniversität habe ich mit 
dem „Diplomkaufmann“ in den Schwerpunkten 
„Bank- und Industriebetriebswirtschaftslehre“ 
abgeschlossen. Die weibliche Form „Diplom-
kauffrau“ gab es damals noch nicht. 

Die Lebenssituation hat sich natürlich komplett 
geändert und verbessert. Meine Jugendliebe 
und ich haben geheiratet, wir haben zwei Töch-
ter bekommen, und 2017 haben wir „Goldene 
Hochzeit“ gefeiert. Über das Wohnen direkt an 
der Ems bin ich sehr froh.

Bericht aus

Thuine:
August Menke, Jahrgang 1948

Tuuten un blaosen tau 
Wiehnachten in Thuine

Freuher gööft dat noch in elke 
Dörp Scheepkers, die nich blot up 
de Schöpe uppassen mossen.

Äinmol in`t Joar, tau Wiehnachten, mossden 
sei all dei Lüe ganz frau s`morgens wakker ma-
ken för de Wiehnachtsmissen.
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Die Wiehnachtsmissen was nämlich nich so 
as vandage üm Middernacht, sünnern all ganz 
frauh in de Morgentied üm fieve.

Dei Scheepkers harn ja sükke Tuuthorns, sei 
kunnen dormit luut blaosen un sorgten so 
darföör, dat die Lüe bitieden wakker worn.

Düssen Bruuk heb ik as lüttket Schaulkind tau 
schade vunnen för bloß äinmoal in`t Joar. Wi 
harn ja as Kinner noch kien Fernsehen un mas-
se Tied taun Späälen un Saken uttoproberen. 
Also güng ik na usen Dörpschmied un frochte 
üm, of hei mi helpen kun, ut Blick so äin Tuu-
thorn tau bauen.

Hei fräide sük un hülp bie dat Löten. Mien Vad-
der was in de Blaoskapelle un kennde sik ut 
mit Musik- hei helpte mi bi dat Mundstück.

Löss güng dat.

In de Wiehnachtstied, wenn dat s`avends dus-

ter word, trock ik löss und blaoste luut in mien 
näiet Tuuthorn. Ännere Jungs ut Thuine hörden 
dat un wullen uk mitmaken.

Dat dürde nich lang un mit Hülpe van usen 
Schmied worden noch mehr Tuuthorns bauet 
un nu trokken wi Jungs tausomen jeden Avend 
in`t Dustern dör use Dörp un möken luut „Mu-
sik“- so luut un gaut as dat güng.

Wi trekkten uk för dat Kloster un dei Klosterkö-
ken un wenn die Nönnkens ruutkömen, sech-
ten sei: „Kinner, nich so luut. Gaht doch wo 
änners hen tau späälen!“ Wi antwoorden dann: 
„Over hier rück dat so gaut.“ Dann kregen wi 
friske Pannekauken ut de Klosterköken un erst 
dann trokken wi wieder.

So güng dat nu Avend för Avend in de veer 
Weeken för Wiehnachten un alle Lüe in Thuine 
kunnen us hören – villicht sogar noch veel wie-
der weg in Freren.

Viele Erlebnisse und Geschichten kann August 
Menke aus Thuine und Umgebung berichten

Lingener Tagespost 
vom 30.11.1960, 15. 
Jahrgang Nr. 279, auf 
dem Foto zu sehen ist 
der Schulbube August 
Menke aus Thuine mit 
seinem Truuthorn
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Berichte aus

Lingen (Ems):
Joachim Koopmann, Jahrgang 1943

Das Elternhaus von Joachim Koopmann steht 
in der Kirchstraße in der Lingener Innenstadt. 
Bis zu seiner Heirat hat er dort gewohnt. An 
viele kleinere Begebenheiten rund um die Zeit 
unmittelbar vor und nach Kriegsende kann er 
sich lebhaft erinnern:

Erinnerungen an Lingen zur Nachkriegszeit 

„Mein Elternhaus steht in der Nähe der evan-
gelisch-reformierten Kirche. Dieses Haus be-
wohnten wir mit meinen Großeltern, meinen 
Eltern und uns zwei Kindern: mir und meiner äl-
teren Schwester. Später kam noch ein Aussied-
ler aus Riga dazu: Der Mann mit dem Bart bis 
zum Gürtel bekam unser Wohnzimmer. Unser 
Haus liegt neben dem ehemaligen Küsterhaus. 
Auf einer Fläche von etwa einhundert Quadrat-
metern haben wir drei Schweine, ein Schaf und 
mehrere Ziegen sowie Kaninchen gehalten. Bis 
1953 waren die Häuser nicht an die Kanalisa-
tion angeschlossen. Wir hatten ein Plumpsklo.

Unter diesem Plumpsklo sowie den Ställen gab 
es eine Jauchegrube. Der Fuhrunternehmer 
Revermann kam stets mit seinem Pferdewa-
gen, auf dem ein Jauchefass lag und holte die 
Jauche ab. Diese schöpfte man mittels eines 
Jaucheschöppers aus der Grube. Der Jauche-
schöpper war ein langer Stil, an dem unten ein 
Eimer befestigt war. Mit dem schöpfte man die 
Jauche wiederum in größere Eimer, die mein 
Opa dann zu dem Fuhrwerk mit dem Fass trug. 
Als mein Opa diese Arbeit eines Tages wieder 

machte, saß ich auf einer Bank und spielte mit 
einem langen Stock. Ich spielte mit dem Ge-
danken, ihm den Stock zwischen die Beine zu 
schieben: „Was wäre, wenn…“, und plötzlich 
hab ich es tatsächlich getan. Mein Opa fiel hin 
und mit ihm der ganze Kladderadatsch. Über 
mich selbst und das Ergebnis erschrocken 
rannte ich weg und versteckte mich. Meine 
Strafarbeit fiel später allerdings recht milde 
aus: Ich musste einhundert Mal „Ich darf mei-
nen Opa nicht strumpeln lassen“ auf einen Bo-
gen schreiben.

Im Februar 1946 gab es in Lingen Hochwasser. 
Vor unserer Haustür stand ein britischer Militär-
wagen und aus der oberen Luke krabbelten die 
Soldaten heraus. Das benachbarte Küsterhaus 
wurde von uns mitversorgt, indem ein Brett im 
Obergeschoss von Fensterbank zu Fensterbank 
gelegt wurde. In diesem Haus wohnten zwei 
Witwen. In dem Haus an der Stelle, wo die 
Kirchstraße und die Große Straße zusammen-
laufen, gab es zu der Zeit eine Schlachterei. 
Der Schlachter vermengte immer das Gehackte 
in einer riesigen Zinkwanne und mit dieser wa-
tete der Schlachtergehilfe die überschwemm-
te Straße entlang. Bei dem Küsterhaus stand 
ein Zaun, der wegen des Hochwassers nicht 
zu sehen war. Gegen diesen stieß der Gehilfe, 
stolperte mit seinem Bootsersatz und fiel in die 
Brühe. Und das war wahrhaftig eine Brühe, da 
wegen der fehlenden Kanalisation alles Mögli-
che aus den Fenstern gekippt wurde.

Da unser Grundstück in der Kirchstraße sehr 
klein war, hatten wir rund um Lingen mehrere 
Gärten und Ackerflächen. Unter anderem hatte 
mein Großvater die Kanalböschung zwischen 
den Brücken in Altenlingen und Holthausen 
gemietet. Es gab dort einmal eine Auseinan-
dersetzung mit kampierenden Sinti oder Roma. 
Mein Opa wollte Heu wenden und dabei ge-
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riet er mit den Leuten aneinander. Nach einem 
kleinen Wortgefecht, bei dem eine Forke zum 
Einsatz kam, ging aber doch alles gut.

Ein anderes Grundstück, das ebenfalls zu 
unserem Haus gehört, liegt in der Nähe des 
heutigen Golfplatzes. Ich wollte einmal mit 
dem Fahrrad dorthin fahren. Dazu musste ich 
über die Kanalbrücke, hinter der linker Hand 
eine Mülldeponie war, rechts des Weges war 
eine Dornenhecke. Mein Fahrrad war freilich 
mit heutigen Kinderrädern nicht vergleichbar. 
Ich war dennoch sehr stolz darauf. Mein Vater 
hatte es für mich zurechtgemacht: Er hatte ein 
Herrenfahrrad abgeschliffen und angepinselt. 
Dort, wo normalerweise der Fahrradsattel sitzt, 
war ein Kissen befestigt. Mit diesem Fahrrad 
bin ich den Weg heruntergerast, dabei in ein 
Schlagloch geraten und in die Dornenhecke 
gestürzt. Erst mit Hilfe meines Opas habe ich 
das Rad aus dem Gestrüpp wieder befreien 
können.

Bei einer anderen Geschichte spielt die Acker-
fläche in der Nähe des heutigen Golfplatzes 
ebenfalls eine Rolle. In den 1950ern wur-
den Kartoffeln im großen Stil geklaut. Meine 
Schwester und ich erhielten daher die Aufgabe, 
nachts bzw. frühmorgens unseren Kartoffela-
cker zu bewachen. Dazu hatten wir in eine Ei-
che, die dort übrigens immer noch steht, große 
Nägel geschlagen, sozusagen als Leiterersatz. 
Man muss dazu wissen, dass vom Gut Bever-
sundern, auf dem heute der Golfplatz liegt, bis 
zur reformierten Kirche ein Pfad verlief, quer 
durch die Äcker. Er hieß Kirchweg. Diesen Weg 
konnten natürlich auch Kartoffeldiebe nutzen. 
So haben wir abwechselnd dort Wache gehal-
ten. Eines Morgens kam auch tatsächlich ein 
Kartoffeldieb, aber meine Schwester hat sich 
nicht getraut, ihn anzusprechen. Wohl aber 
wusste sie, wer der Mann war: „Der wohnte 

nämlich ganz in unserer Nähe. Dieser Mann 
gehörte zur Bahnpolizei, was sicherlich auch 
der Grund war, weshalb meine Schwester sich 
nicht getraute, etwas zu sagen. Mein Opa hat 
ihn aber wohl später zur Rede gestellt.“

 
Eva Seipp, Jahrgang 1949

Eva Seipp lebt seit 
2013 in Lingen und 
doch fühlt sich die ge-
bürtige Hannoveranerin 
als Lingenerin durch 
und durch. Wie sehr sie 
sich ihr Leben lang nach 
Lingen gesehnt hat und 
was sie mit der größten 
Stadt des Emslandes 
verbindet, schildert sie 
anhand ihrer Kindheits-
erinnerungen:

„August Niemann, mein Großvater väterlicher-
seits, war Lehrmeister im Lingener Eisenbahn-
ausbesserungswerk. Kennengelernt haben sich 
meine Eltern in Lingen, aber wir lebten bis zu 
meinem vierten Lebensjahr in Hannover, wo ich 
auch geboren bin.

Meine Mutter hat vor dem Krieg in Lingen ihren 
Beruf als Fotolaborantin bei Foto Klimmer er-
lernt und hat 1935 meinen Vater getroffen, der 
zu der Zeit an der Seefahrtschule in Bremen 
studierte und nach seinem Examen angeheu-
ert hat. Während dieser Zeit ist meine Mutter 
nach Hannover gezogen, wo ihre Eltern lebten. 
Geheiratet haben meine Eltern kurz vor dem 
Krieg. Mein Vater ist für seine eigene Hochzeit 
nur für diesen einen Tag nach Hannover ge-
kommen. Meine Mutter ist während des Kriegs 
im Weserbergland evakuiert gewesen.
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1949 bin ich in Hannover geboren. Als ich kam, 
war ich ein absolutes Wunschkind, da meine 
Mutter zuvor bereits zwei Kinder durch Fehlge-
burten verloren hatte. Sie ist nach meiner Ge-
burt zuhause geblieben. In der Zeit hat mein 
Vater bei einer Hannoveraner Heizungsbaufir-
ma an Land gearbeitet. An meinem zweiten 
Geburtstag ist er wieder zur See gefahren und 
ich war viel alleine mit meiner Mutter zuhause.

Mein Vater war als Schiffsingenieur viel auf 
See. Meine Mutter hat immer dafür gesorgt, 
dass wir Vater oft in den Häfen, in denen er mit 
seinem Schiff lag, besuchten, aber eine Reise 
in die USA ließ ihn für ein Jahr so weit ent-
fernt sein, dass ich mich als Kleinkind sehr von 
ihm entfremdete. Das ging so weit, dass ich 
ihn nicht wiedererkannt habe, als er von dieser 
Reise zurückkehrte. Meine Eltern beschlossen 
daraufhin, dass damit Schluss sein müsse und 
dass Vater sich eine Arbeit an Land suchen 
sollte.

Bei einem Besuch in Lingen – unsere ganze 
Verwandtschaft lebte ja in Lingen – meinte 
meine Mutter bei einer Fahrradtour, warum er 
es nicht einmal beim Ölwerk versuche. Mein 
Vater ging schnurstracks zur Raffinerie in Holt-
hausen und fragte einfach, ob man ihn nicht 
gebrauchen könne. Und das hat funktioniert!

So kam es, dass wir von Hannover nach Lingen 
zogen, als ich vier Jahre alt war, und für sieben 
Jahre dort blieben. Für mich ist das eine un-
glaublich wichtige, prägende Zeit gewesen, von 
der ich viel erzähle, so dass mein Sohn immer 
zu mir gesagt hat „Schreib das alles mal auf!“ 
Selbst nachdem ich im Alter von elf Jahren mit 
meiner Familie nach Köln gezogen ware, habe 
ich jede Ferien in Lingen verbracht.

Gewohnt haben wir damals, das war zwischen 

1953 und 1960, am Schwalbenweg, im heu-
tigen Stadtquartier Heukamps Tannen. Zu der 
Zeit war dort noch nichts geteert, kaum Infra-
struktur vorhanden. Das war ein ganz neues 
Stadtquartier, in erster Linie lebten dort Mitar-
beiter des Ölwerks.

Magische Grenze waren die Schienen, die den 
Schwarzen Weg durchteilen. „Da gehst du 
nicht hin“, wurde ich immer streng ermahnt. 
Allerdings war hinter dem Bahnübergang eine 
Blumenwiese. So etwas gab es in Heukamps 
Tannen nicht. Und zum Muttertag wollte ich 
meiner Mutter dort einen Strauß Blumen pflü-
cken. Ich kann sagen, dass es für den Blumen-
strauß kein Dankeschön, sondern eine gehöri-
ge Portion Ärger geben hat!

Auch gab es noch keinen Kindergarten in Heu-
kamps Tannen. So wurden wir evangelischen 
Kinder immer mit einem Bus zur Bäumerstraße 
gefahren, bis zum Konrad-Adenauer-Ring. Von 
dort mussten wir gemeinsam in den Kindergar-
ten laufen und zwar an einer langen Leine, an 
der wir uns alle festhalten mussten.

Eingeschult worden bin ich an der zu der Zeit 
recht neuen Matthias-Claudius-Schule. Da ich 
ein Einzelkind war, legten meine Eltern großen 
Wert darauf, dass ich zu teilen lernte und mich 
überhaupt in Sozialverhalten übte. Eine dieser 
Lektionen lautete, dass ich stets eines meiner 
Teile an Waisenkinder abzugeben hätte, wenn 
ich neue Weihnachtsgeschenke bekommen 
sollte. Mein Vater hatte mir einen Zoo mit der 
Laubsäge gefertigt, den ich sehr liebte. Irgend-
wann musste ich den ganzen Zoo abgeben. Ich 
war sehr traurig darüber.

Gut erinnern kann ich mich an ein paar Epi-
soden von der Straße. Nachdem die Straßen 
in Heukamps Tannen asphaltiert worden sind, 
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war Rollschuhlaufen angesagt. Man hatte da-
mals Hudora-Rollschuhe, die man unter seine 
Schuhe schnallte. Da gab es ein Nachbar-
mädchen, das hatte einfach alles, was es an 
Spielzeug gab. Sie hatte weiße Rollschuhe, an 
denen die Rollen fest an weiße Schnürschuhe 
montiert waren, wie bei Schlittschuhen, dazu 
ein schwarzes Samtoutfit, dessen Rock unten 
mit weißem Pelz abgesetzt war. Mensch, war 
ich neidisch! So etwas wollte ich auch! Meine 
Tante hat mir dann so etwas Ähnliches genäht. 
Dazu habe ich meine erste Strumpfhose ge-
schenkt bekommen, von Leffers aus der Stadt. 
Und prompt stürzte ich beim Rollschuhlaufen 
und hatte ein Loch in der Strumpfhose. Das 
war damals richtig schlimm für mich!

Dann hatte dieses Nachbarmädchen einen 
Puppensportwagen mit Verdeck und mit ei-
ner Babypuppe, die genauso groß war wie ein 
echtes Baby. So einen Puppenwagen wollte 
ich auch! Deshalb musste meine Cousine, die 
schon etwas älter war, ihren Puppenwagen für 
mich abgeben. So war das damals: Die Älteren 
mussten den Jüngeren Spielzeug und Kleidung 
weitergeben.

Erinnern kann ich mich an einen Heilig Abend, 
an dem ich alleine durch Heukamps Tannen 
geirrt bin. Ich wollte so gern das Jesuskind in 
der Krippe von Nahem sehen. Aber ich bin hin-
terher durch den Seiteneingang aus der Kirche 
gegangen, während meine Eltern am Haup-
teingang auf mich gewartet haben! Durch Zu-
fall hat mein Lehrer mich vor seinem Haus auf 
der Straße gefunden und dabei geholfen, dass 
Eltern und Kind sich wiederfinden.

Später ging es darum, aufs Gymnasium zu ge-
hen. Ich wollte das eigentlich gar nicht. Vier 
Kinder aus meinen Jahrgang mussten zur der 
Aufnahmeprüfung. 15 Grad Minus herrschten 

damals und wir sind zu Fuß zum Georgianum 
gegangen. Leider habe ich die Prüfung bestan-
den, meine Freundin aber nicht. Was sollte ich 
also dort?

Tja, und dann sind wir ohnehin nach Köln gezo-
gen. Ich hatte Heimweh, all die Jahre! Ich habe 
in Köln auf Lehramt studiert und konnte daher 
nicht in Niedersachsen in den Schuldienst ge-
hen. Später habe ich meinen Mann kennen-
gelernt und wir haben gemeinsam in Schwerte 
gelebt. Das Leben dort war nicht schlecht, aber 
ich habe immer Heimweh gehabt. Ich kann 
mich erinnern, dass ich, wann immer ich mit 
dem Zug aus Nordrhein-Westfalen nach Lingen 
gefahren bin, in Salzbergen gedacht habe: Ab 
hier sieht es aus wie Zuhause. Können Sie sich 
das vorstellen? Eine erwachsene Frau, die 35 
Jahre lang Heimweh nach dem Emsland hatte?

Als ich aus dem Schuldienst ausgeschieden 
bin, haben wir in Lingen zunächst eine Woh-
nung angemietet, in der Wilhelmstraße, für 
Wochend- und Ferienbesuche. Und seit einigen 
Jahren wohnen wir nun endlich fest in Lingen, 
in unserem kleinen Häuschen in Darme, in der 
Nähe meiner Verwandten. Als ich vor ein paar 
Jahren mal einen Besuch auf dem Friedhof ge-
macht habe, rief eine Frau plötzlich aus: „Dat 
Evchen ist wieder da!“ Und genauso fühlt es 
sich an. Für mich hat sich jetzt ein Kreis ge-
schlossen: Ich kann es immer noch nicht glau-
ben, dass ich wieder in Lingen bin!“

Dr. Bernhard Homeyer, Jahrgang 1943

Das Haus von Dr. Bernhard Homeyer steckt 
voller Erinnerungsstücke aus vieler Herren Län-
der. Er hat beinahe die ganze Welt gesehen, 
und doch zog es ihn immer wieder zurück ins 
Emsland. Wieso das so ist und was insbeson-
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dere die plattdeutsche Sprache so anziehend 
für ihn macht, erklärt der diplomierte Landwirt, 
der außerdem in Bodenkunde promoviert hat.

Vom Emsland in die Welt und zu-
rück

„Ich bin 1943 in Ahlde geboren. Ahl-
de gehört inzwischen zur Gemeinde 
Emsbüren, aber damals war es ein 
eigenständiges Dorf. Ich bin dort sie-
ben Jahre lang zur Volksschule ge-
gangen. Danach habe ich weitere sie-
ben Jahre das Aufbaugymnasium in 
Papenburg besucht und habe dort im 

bischöflichen Schülerheim gewohnt. Nach dem 
Abitur habe ich Chemie und Biologie in Müns-
ter studiert und später noch Landwirtschaft in 
Göttingen. An der Göttinger Universität habe 
ich meine Frau kennengelernt, die aus Det-
mold stammt, aber in Lissabon aufgewachsen 
ist. Die Internationalität lag also von Anfang an 
in unserer Ehe.

Das erste Entwicklungsprojekt, in dem ich im 
Auftrag des Leichtweis Instituts der Universität 
Braunschweig tätig war, war in Saudi Arabien. 
Ich war 1974 Projektleiter für Bewässerungs-
versuche zur Einsparung von Wasser sowie 
Rekultivation total versalzter Böden - Sakhas. 
In dieser Zeit ist auch unsere erste Tochter ge-
boren, in AL-Khobar, die zweite Tochter wurde 
in Lissabon geboren und der Sohn in Lingen. 
Nach drei Jahren kehrte ich mit meiner Fa-
milie zurück ins Emsland. Zunächst arbeitete 
ich bei German Water Engineering (später ein-
gegliedert in Salzgitter Consult) als Spezialist 
für landwirtschaftliche Entwicklung in Entwick-
lungsländern und danach als landwirtschaft-
licher Lehrer der LBS – Landwirtschaftliche 
Berufsbildende Schule in Lingen. Seitdem ist 
Lingen die Heimat der Familie. Ich selber wäre 

wohl auch zurück nach Ahlde gezogen, aber es 
gab keinen Wohnraum und schon gar nicht ei-
nen Bauplatz für ein eigenes Haus.

Später ist die gesamte Familie für ein Land-
nutzungsprojekt und Bodenkartierung für zwei 
Jahre auf die Azoren umgesiedelt. 1987 bin 
ich als Fachkraft für Saatgutproduktion und 
Privatisierung nach Ägypten gegangen um dort 
als Berater des Landwirtschaftsministeriums 
zu arbeiten. In Kairo war ich verantwortlich für 
die Produktion von Qualitätssaatgut von Wei-
zen, Reis, Bohnen und anderen Getreidearten 
zuständig, später auch Qualitätssaatgut für die 
Baumwollproduktion dazu. Meine Familie war 
bis Anfang 1991 immer bei mir, aber als der 
zweite Golfkrieg ausbrach, sind meine Frau 
und unsere Kinder aus Sicherheitsgründen in 
die Heimat zurückgekehrt. Meine zwei Töchter 
und mein Sohn haben alle ihr Abitur in Lingen 
gemacht.

Ich war noch einige Jahre in Mosambik, um die 
dortige Bevölkerung bei der Regionalentwick-
lung zu unterstützen. Wiederherstellung der 
Infrastruktur nach Schäden aus dem Bürger-
krieg, Nothilfemaßnahmen nach Überschwem-
mungen u.ä., das waren meine weiteren Tä-
tigkeitsfelder dort. Im Sommer 2003 kam ich 
nach Afghanistan, Familienangehörige durften 
aus Sicherheitsgründen nicht mit ausreisen in 
dieses landschaftlich und geschichtlich sehr in-
teressante Land. 2007 bin ich in Rente gegan-
gen, wurde aber 2009 von der Welthungerhilfe 
noch einmal rekrutiert für das Land Tadschikis-
tan. Seit April 2010 bin ich endgültig im Ruhe-
stand, übe aber weiterhin Beratertätigkeiten im 
Bereich Entwicklungshilfe aus mit den Schwer-
punkten auf landwirtschaftliche Produktion und 
Erhaltung bzw. Verbesserung der natürlichen 
Bodenfruchtbarkeit.
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Seit über 40 Jahren ist nun unser Heim in 
Lingen und ich bin immer wieder gern hierher 
zurückgekehrt. Hier konnten wir uns ausruhen 
und erholen von den Auslandseinsätzen. So-
lange meine Eltern noch lebten – mein Vater 
verstarb 1992 im Alter von 82 Jahren; meine 
Mutter im Jahr 2009 mit 96 Jahren – bin ich 
ein- bis zweimal wöchentlich nach Ahlde ge-
fahren, sofern ich es einrichten konnte. Wir ha-
ben immer Platt untereinander gesprochen und 
auch heute noch betrachte ich Platt als meine 
erste Sprache.

Die Emsländer zeichnen sich aus meiner Sicht 
durch Bodenständigkeit, Freundlichkeit und 
Zugänglichkeit aus. Die Zugänglichkeit erhöht 
sich noch, wenn man Platt miteinander spricht. 
Dann ist der Kontakt sehr schnell hergestellt. 
Ich habe beispielsweise einmal den damaligen 
Landtagspräsidenten Bernd Busemann ken-
nengelernt und wir haben uns gleich auf Platt 
miteinander unterhalten. Das schuf direkt eine 
Vertrautheit, und dennoch kann man auch im 
Plattdeutschen Achtungsdistanz bewahren.

Meine Kinder können Platt verstehen, spre-
chen es aber nicht. Besonders freut mich, dass 
zwei meiner Kinder, die beiden Mädchen, nun 
auch als Erwachsene in Lingen leben. Wenn 
man mich fragt, ob es mir nach all den Jahren 
im Ausland im Emsland nicht zu langweilig ist, 
sage ich: Es gibt im Emsland so viel zu entde-
cken, man muss nur richtig hinsehen – Natur-
geschichte und Heimatgeschichte sind äußerst 
interessante Betätigungsfelder. Das Emsland, 
insbesondere Ahlde, ist meine Heimat, und 
dazu stehe ich auch.
 

Maria Lögering, Jahrgang 1950

Kindheit und Kirche

Geboren bün ick in Ahlen. Miene Öllern harn ne 
lüttke Landwirtschaft. Mien Vader is erst 1949 
ut de russische Gefangenschaft koamen un ick 
bün 1950 geboren. Dor waden miene Öllern 
all 14 Joahre verhieratet un dann was dat na-
türlick eein Ereignis. Bi uss in de Ecke wor ick 
upwassen bin leeveden nur Buurn. De anneren 
Kinner wörn uck alle öller, die wörn all in ehre 
Flegeljoahre, un ick was dor natürlick so bittken 
dat Prinzessken. Dorüm ha ick ne wunnerbore 
Kinnertied. Dor hav ich so masse Erinnerungen 
an. Wir wörn dat lesde Huus in`t Dörp un dorna 
kömen de Emswiesen. Wi kömen mit Hochwa-
ter groot, dat was ganz normal. Ende November 
wörn de Sieltore hochtrocken un dann überflu-
tette dat, dat was nich schlimm. Aber wenn dat 
höher kööm, dann kunnen wi nich mit Fahrrad 
hene Karke hen. Wi harn kiene Karke in‘t Dörp, 
wi mössden na Steinbild. Wenn dat dann nich 
mehr güng, dann mössden wi mit denn Bus 
föhrn. Un dat was ja schon ein Ereignis, wecker 
förde schon mit Auto of mit denn Bus? Dann 
mössde ick mit mien Vader up den Orgelböden, 
weil dat sonst so lange duerde, bit ick na de 
Messe ut de Kinnerbank rut was. Und at was ja 
eein Erlebnis. Ick blörde dann miene Doenbild-
chen dör un de Messe was ja noch up Latein. 
„Mea culpa“, dat klüng för mi as: „Mia kump 
woll“. Dat fünd ick ja total spanned, dat dor 
inne Karke frögt 
wöörde, wenner 
ick woll kööm. 
 
Wenn Hochwas-
ser was un Wie-
nachten föördem 
wi aale mit denn 
Bus hen to de 
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Karke un up denn Orgelböden. Un dann de 
Männerstimmen, de süngen: „Seid nun fröh-
lich, jubilieret!“, dor was wat los. Wenn ne Pre-
digt was, dat was total langwielig un de Kerlse 
wöörn an schnarchen, dat was dat Beste. Vor 
nen pooar Joahren harn ne Onkel un ne Tante 
von uus goldene Hochtied un deei wünschke-
deden sick olde Karkenlieder in ehre Festmes-
se. „Hier liegt im Staub vor deiner Majestät die 
Christenschar“, un dor hebb ick as Kind immer 
kääken, ob dat woll dreckig was inne Karke.

Weihnachten
Wienachten bi uus tohuse was mit vääl Arbait 
verbunnen, weil miene Öllern ja uck Keuhe, 
Schwiene un alles harn. Dat wöörn ja uck 
noch richtig strenge Winter und dat was richtig 
Arbeit, dat Veih to versorgen, of dat nu Wie-
nachten was of nich. Heiligabend was nix be-
sünneres, glöw ick. Wi harn nen lüttket Wie-
nachtsböömken ut Rodo, dat is son Gebiet 
achten anne Ems, dat klaueede mien Vader 
wahrscheinlich irgendwo, mit son poor Kerssen 
up. Aber an denn ersten Wienachtsdag, dann 
har dat Christkind Geschenke bröcht. Aber 
dat göv Wienachten gor nich so vääl. Wo dat 
was göv, dat was Nikolaus. Nikolaus kööm ja, 
vandage weit ick, dat dat de Nabers wörn. Un 
wenn Nikolaus wech was, mössde Mama komi-
scherwiese immer hen to Malken. Papa un ick 
bleewen in use lüttke Wohnstuve un dann köm 
„Nikolaus-Mama“. Dat was bis uus Wienach-
ten. An Nikolaus bröchte „Nikolaus-Mama“ de 
Geschenke und Wienachten dat „Christkind“. 
Wenn man denn Geschenke krääg. An’n ers-
ten Wienachstdag güng dat aobends immer to 
denn ersten Naber hen. Dat was Tradition. Dei 
seten in ehre beste Stoowe, dei harrn so‘n ro-
tet Plüschsofa un nen Kanonenofen. Un dann 
wörde an denn Wienachtsboom sungen un 
Plätzchen äten. 

Heimat
Heimat is för mi dat, was in miene Kinnertied 
in miene unmittelbare Umgebung ween is, wior 
ick mit mien Rad henkööm. Heimat güv dat uck 
nur eeinmal, dat kann man nich noch eeinmal 
finnen. Dor wor ick nu leewe, dor bünt miene 
Kinner un dor is mien Mann, dor hör ick henn, 
dor bün ick tohuus. Aber Heimat, dat is dat 
olde Huus in Ahlen, wor ick upwassen bün.
 
Mien Öllernhuus staiht noch, un dat is wunder-
schön. Dat hebbt Lüe ut Düsseldorf köfft un 
hebbt dat wunderbor erhollen. Dor was kien 
fließendes Water in, nix, dorkegen hebbt use 
later een neiet Hus bauet. Wi bünt van‘t Som-
mer mit de ganze Familie dor henföhrt. Ick bün 
Einzelkind, un wi bünt dor mit twei Söhne und 
twei Schwiegerdöchter und seven Enkelkinder 
ween. Wi hebbt uus aalet bekääken un ick heff 
aallet vertellt un wi bünt an aale Orte ween, 
wecke ick in Erinnerung heff. As Kind heff man 
ja so dei Vörstellung, dat aalet riesig is. Use 
Köke was ja in mienen Oogen riesig. Un jetzt 
wo wi dor mit use Kinner un Enkel wadden, 
dor was de Köke full! Un dor hebb ich dacht: 
Mensch, wenn miene Öllern dat wüssden un 
seihn kunnen, wo ut eein Kind so masse Lüe 
weern kunn.
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Leben mit Flüchlingen
De Flüchtlinge hebbt eein ein Zimmer hauset. 
Papa, Mama un twei erwachsene Döchter. Aver 
an Opa (ick sää Opa) un an Martha un Marie, 
dor kann ick mi noch gaut an erinnern. De bünt 
loater wegtrocken un die hebbt mi groot moa-
ket. Martha heff up de Koffers schlapen, in dat 
Zimmer passde jüst man ein Schrank un eein 
Bedde. Martha un Marie güngen hen to de Bu-
urn to arbaiten. De bünt towieset un uck foa-
ken utnützed worn. De hebbt dann loater, as 
Marie ern Mann wehr dor wör, ne lüttke Sied-
lerstelle kräägen, etwas außerhalb van’t Dörp. 
Aver dat was ganz ärmlich Wark und de bünt 
uck nich richtig torechtekomen. De harrn uck 
ne lüttke Landwirtschaft un eein Peerd. Opa is 
dann irgendwann storven un Martha un Marie 
hebbt sick ne Wohnung mietet. De hebbt noch 
lange leewet un ick hebb die uck nach Bram-
sche henholt, dormit sei weetet, wor ick bleew-
en was. För dei was ick ehr Kind. Ick glöw woll, 
dat sei sick wohl feult hebbt, aver dat was eben 
nich ehre Heimat. 

Krieg und Gefangen-
schaft
Över Krieg un Gefan-
genschaft wöörde nich 
vääl proatet. Wat mien 
Vader woll doahn hav, 
dat was dat „Aobend-
proaten“. De Noaber-
kerlse de güngen ao-
bens loss, wenn de 
Arbeit fartig was un 
dann vertellden dei 
sick ne gaude Stunde 
wat. Un mit disse Kerl-
se hav hei uck över 
Krieg prootet. To mi 
of use Mama hav hei 
nie wat vertellt, aver 

wenn de Männer so unner sick ween wöörn, 
dann krääg ick dat woll mit, dat Huus was ja 
hellhörig. Hei was ja in Kriegsgefangenschaft 
in Russland ween un was nen grooten, stabi-
len Mann. As hei na Huus henkööm, was hei 
man nur noch eein Gerippe. Hei was eeine van 
de lesden 1949, wecke na Huus komen bünt. 
Aver wor hei genau in Russland ween is, dat 
wössde hei glöw ick süms nich. 
     

Bericht aus

Lengerich:
Aloys Maue, Jahrgang 1940

Geboren wurde Aloysius Maue 1940 in Pom-
mern, und doch ist er ein waschechter Emslän-
der. Der Lengericher ist nicht der einzige, der 
im heutigen Polen geboren wurde und dennoch 
emsländische Vorfahren hat. Wie das kommt, 
erzählt er hier:

„Ich bin am 1. Februar 
1940 als Sohn von Emslän-
dern in Schönow geboren 
worden. Schönow gehör-
te damals zum großdeut-
schen Reich. Heute heißt 
der Ort Jesionowo und liegt 
in der Woiwodschaft West-
pommern.

1929 hat der spätere Bun-
despräsident Heinrich Lübke als Geschäftsfüh-
rer des Deutschen Bauernverbands ein Aus-
siedlerprogramm für Pommern durchgeführt. 
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Da im großen Weltkrieg viele Knechte und Ar-
beiter umgekommen waren, lagen die weitläu-
figen pommerschen Gutshöfe vielfach brach. 
Um die Felder mit den wertvollen Weizacker- 
böden zu bestellen, warb Lübke dafür, nach 
Pommern umzusiedeln und dort Landwirt zu 
werden. Da es umgekehrt im Emsland und im 
Oldenburger Raum kaum landwirtschaftlich 
nutzbares Land gab, ist eine große Welle aus 
diesen beiden Gebieten in den Osten gegan-
gen, so auch meine Eltern mit ihren Familien. 
Sie haben sich allerdings erst dort kennenge-
lernt. Mein Vater stammt aus Gersten, meine 
Mutter aus Lengerich.

Mein Großvater war Heuermann in Gersten. 
Er nutzte die Gelegenheit, die sich ihm bot. 
Ein anderer Zweig meiner Familie ist ebenfalls 
ausgewandert, allerdings nach Amerika. Sehr 
spannend war, dass sich einmal ein Herr Maue 
aus Frankfurt bei mir gemeldet hat, der mir be-
richtete, ein gewisser Howard Maue aus Cin-
cinnati habe ihn angerufen und wollte wissen, 
ob er mit der Familie Maue aus „Görsten“ ver-
wandt sei, denn von denen stamme seine Fa-
milie ab. Der Frankfurter war zwar nicht mit uns 
verwandt, war aber so freundlich, mich zu kon-
taktieren, und so entstand eine freundschaftli-
che Verbindung zu der Familie jenes Howards, 
mit dem ich gemeinsame Vorfahren habe.

Aber zurück zu meinem Vater: Mein Vater hat 
in Schönow ein Haus gebaut, ein Bauunter-
nehmen gegründet und hatte auch ein Säge-
werk. Da die Ernten in Pommern wirklich sehr 
gut waren, wurden die Scheunen der Bauern 
bald zu klein. Mein Vater hat eine sehr gute 
Idee gehabt: Er hat jeweils die eine Scheunen-
wand verrückt und hat den Wänden dann ein 
breiteres Dach aufgesetzt. Damit war er sehr 
erfolgreich. Erfolgreich war er auch beim Bau 
der katholischen Kirche, die nach drei Jahren 

der Ansiedlung fertig war und am 29. Oktober 
1932 eingeweiht wurde. Bis dahin war nur eine 
evangelische Kirche am Ort vorhanden.

Zwar war mein Vater durch viele Tätigkeiten im 
Ort „in der Heimat unabkömmlich“, so war er 
auch Leiter der Feuerwehr. Doch musste mein 
Vater später dennoch in den Krieg. Vorher 
war er in Peenemünde stationiert, wo er den 
LKW-Führerschein für die Wehrmacht machte. 
Im Kriegseinsatz wurde er 1944 beim Bau ei-
ner Brücke nahe Kaliningrad erschossen. Als 
Witwe hat meine Mutter danach umgebaut und 
eine Poststation eingerichtet.

Am 30. Januar 1945 (so steht es im Tagebuch 
meiner Tante Martha) sind die ersten Panzer 
mit den sowjetischen Truppen in Schönow ein-
marschiert. Unser Haus wurde als erstes Haus 
im Ort beschlagnahmt, besetzt und wir muss-
ten ausziehen. Wir sind auf den landwirtschaft-
lichen Hof meiner Tante Johanna im selben 
Ort gezogen. Als am 8. Mai der Krieg endete, 
zogen die Russen allmählich weiter und plün-
derten nochmals die Häuser. Der katholische 
Pfarrer Paul Sawatzke, der versuchte, die Frau-
en vor den russischen Soldaten zu schützen, 
wurde erschossen.

Noch im gleichen Jahr kam die polnische Be-
satzung. Pommern wurde unter polnische Ver-
waltung gestellt, und die deutsche Bevölke-
rung wurde vertrieben. Innerhalb einer Stunde 
mussten die Häuser verlassen werden und wir 
wurden unter Begleitung polnischer Soldaten 
über die Oder, die spätere deutsch-polnische 
Grenze, geschickt. Bis dahin sind wir mit dem 
Pferdewagen gereist. An der Oder wurde uns 
dann alles abgenommen, was wir hatten. Mei-
ne Mutter ist dann mit mir und meinen drei 
älteren Schwestern Richtung Westen gezogen. 
Ihr Ziel war Lengerich, da sie ja hierher stamm-
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te. Die Reise war anstrengend und abenteuer-
lich. Zunächst haben wir uns zu Fuß bis Berlin 
durchgeschlagen. In einem offenen Kohlenwa-
gen sind wir Richtung Westen bis zum Bahnhof 
Hagenow gefahren. Dort mussten wir bleiben, 
da meine Oma und meine jüngste Schwester 
an Typhus erkrankten. Oma hat es nicht über-
lebt, und wir konnten erst weiter, als meine 
Schwester wieder gesund war. Von Hagenow 
sind wir dann mit der Eisenbahn nach Lingen 
und von Lingen aus mit der Kleinbahn in Rich-
tung Quakenbrück. Diese kam in Lengerich auf 
der Berlage vorbei.

In der Heimat meiner Mutter haben wir viel 
Hilfe erfahren. Auf der Fahrt mit der Kleinbahn 
und bei der Ankunft in Lengerich hat uns Leo 
Lau bis zu der mit uns verwandten Familie 
Köster geholfen. Dort sind wir erst einmal auf 
engstem Raum untergekommen, eine große 
Überraschung für uns. Später wurden wir bei 
anderen Familien, die größeren Wohnraum 
hatten, aufgenommen, zuletzt bei der Familie 
Völker-Giese. Deren Familienoberhaupt Josef 
Giese kam später aus der Kriegsgefangenschaft 
heim und hat eine kleine Vierzimmerwohnung 
für uns errichtet. Dieser Josef Giese hat auch 
später Kontakt zum Grafen Droste zu Vische-
ring aufgenommen, damit die Fläche, auf der 
unser Haus noch heute steht, gekauft werden 
konnte. Unser Haus wurde dann 1954 gebaut.

Viele Jahre später bin ich nach Schönow, das 
heute Jesionowo heißt, gereist. Als wir im Jahr 
2000 erstmals dort waren, haben wir die pol-
nische Familie kennengelernt, die zu der Zeit 
in unserem Haus lebte. Die polnische Frau hat 
mich umarmt und gesagt „mein Haus ist auch 
dein Haus!“ Sie hat dann auch erfahren, dass 
an der Errichtung der Kirche mein Vater betei-
ligt war. Ich habe erfahren, dass mein Vater 
Leiter der Feuerwehr war. Das hat mich beson-

ders gefreut, da ich in Lengerich 27 Jahre lang 
Ortsbrandmeister der freiwilligen Feuerwehr 
war und heute Ehrenbrandmeister bin.“

 

Bericht aus

Handrup:
Erich Huesmann, Jahrgang 1955

Fröher was alls beeter!

Fröher was alls veel beter! Well dat sech, is 
woll nich dorbi wän. Well will dan vandage noch 
wasken as fröher, of blos Schöttels, Potten un 
Pannen mit de Hand afwasken? Well heff dann 
vandage immer noch kien Telefon; dei meisten 
hebt ja sogor ̀ n Handy un könnt nich fief Minu-
ten tau, ohn up dat Ding tau kieken? Uk up`t 
Land bi de Arbeid heff sük doch masse veel 
verbeterd. Plöigen, Eggen un Planten is masse 
lichter worn.

De olen Autos wassen uk lang nicht so gaut 
- dor geef dat nichäis äinen Anschnallgurt…wi 
han  nichmol äin Wort dorför.Wenn man wor-
hen moss, mossde man bi dän äinen Noaber 
froagen, of häi villichte mol Tied har, mit den 
Kranken no den Dokter tau föern. Meiste Tied 
sünd wi ja mit Rad föiert-uk wenn dei Schaul 
fief Kilometer wiet wech und et buten richtig 
kold was. Vandage bring dei Helikopteröllern 
ähre Kinner mit Auto no Schaule of loat sük äin 
Taxi komen. 

Dat giff vandage soveel technische Hülpe un 
dat moakt masse Arbeid un den Alldag  veel 
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lichter. Well häff den nu bi de Arbeid noch kien 
Computer un moss noch sülves reken un mit 
de Hand schrieven? Dei Maschinen künnt uk 
veel genauer, billiger un drokker arbeiden as 
man dat mit de Hand kunn - over brukt wi dat 
uk alls?

Es was uk nich alles leeper as vandage. Ik bün 
ja - gottseidank - no denn Krieg upwassn; wi 
han domols nich alle Dage nauch tau eten und 
mossen veel spoaren; over wi han uk Tied. Tied  
t‘on Buten speelen un Tied, us wat tau vertel-
len. Wi wassen alle Dage mit de Noaberskinner 
unnerwegs un hebbt woll uk veel Dummtüch 
moakt – over wi schmeeten nich ut Langewiele 
grote Stäine van Bruggen up Autos. Veel Speel-
tüch han wi nich, over buten äinen groten Hoop 
witten Sand, ne Schaukel un nen Fautball. In`t 
Huus speelden wi mit Parkettklötzkes und bau-
den dormit Torne so hoch as et güng.Wenn use 
Pappen dat mitkreeg, dann mossden wi weer 
uprümen un dat Parkett önlick weer henleggen.

Wi brukten uk nich in`t Fitnesscenter - dat geff 
genauch körperliche Arbeid tau daun - uk vör 
us Kinner, soals Garben hocken, Tüffeln utklei-
en, Heuner fauern un wo sonst Kinner bi hel-
pen kunnen un wi speelden veel buten in denn 
Busk un löpen den heelen Dag up en doal.

Dat was uk villicht nich immer Spoaß in de 
Fastentied avends immer denn Rosenkranz tau 
bäen - over schadet hefft uk nich.

Dei Lüe sünd vandage uk mit all de Hülpe un 
Verbeterungen nich beter taufrär. Ik glöve, wi 
hebt dat beter as use Öllern un us geiht dat 
gaut. As ik Student was, bün ik mit Interrail dör 
Europa föhrt. Domols was dat noch äin beten 
wat Besünners. In jedet Land geef dat äigen 
Geld un man mössde andürend wesseln van 
Mark in Gulden, in Franc, in Franken, in Lira, in 

Pesetas, Kronen, in Finmark un so wieder. Wo-
vull beter is dat doch nu, wi hebt Euro un könt 
uk överall hengahn, wor wi willt. Gaut, dat wi nu 
Europa hebbt, dor sünd wi mit all de änner tau-
soamenwassen. Man blos dei Englander wüllt 
nich mehr mitdaun – dat is bedurlik.

Neies ut de Schaul

Schaulmeester hebt dat vandage uk nich meer 
so licht as fröier.

Wenn ik moal 
wedder mit ne 
Fieve in Latein 
no Huus köm, 
dann segg 
use Mamm 
„Jung, sett 
die henn un 
dau wat! Du 
kumpst nich 
eier ut`n Hu-
use, as bit du 
dei Vokabeln 
leert hess un 
dei Gramma-
tik uk.“ Dan 
mösste ik so 
lange bi Latein sitten as bit ik bewiesen kunn, 
dat ik dat kann. Use Mamm güng uk no`n El-
tersprechtag un fraogte, wat ik un sei denn 
daun kunnen, dormit dat beter wätt mit den 
Latein.

Vandage röpt man bie den Lateinlehrer an und 
froagt, wo dat dann wän kann, dat dei Söhn ne 
fieve heff. Man har dat uk all von annere Öllern 
hört, dat dat bie Latein drunner un dröver geiht 
un dat hei uk woll nich so gaut verkloren kunde 
at sien Vörgänger dat noch kun. Uk wull man 
ja nich glieks mit de Dörn in`t Huus fallen und 

Erich Huesmann ( 2.v.l.), sien 
Brauer (achtern 3.v.r.), sien 

Süster (r.) un de Naoberskinner
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wat ünnernämen, over hei wüss ja woll, dat dei 
Pappn denn Direktor noch van siene Schaul-
tied kennen deit un hei is uk noch Avokaat, dei 
sük mit sowat uutkennd. Bi sükke Kinner kump 
Sittenblieven van wegen Latein woll gornich in 
Fraoge.

Berichte aus

Meppen:
Heinz Lampe, Jahrgang 1947

Westlich der Meppener Innen-
stadt verläuft die B70. Auf der 
Umgehungsstraße wird der 
Fernverkehr an der Kreisstadt 
vorbeigeleitet. Jemand, der ei-
nen ganz besonderen Gegen-
stand mit dieser Straße verbin-
det, ist Heinz Lampe: nämlich 
seinen Schultornister.

Heinz Lampe war Schüler der 
ehemaligen Ludmillen-
schule in Meppen

Der verschwundene 
Tornister

„Es muss unge-
fähr 1960 gewe-
sen sein. Zu der Zeit 
besuchte ich die 

sechste oder siebte Klasse der Lud- 
millenschule. Diese katholische Volksschu-
le am Domhof existiert heute nicht mehr. Vor 

Schulbeginn traf ich auf dem Domhof meinen 
Freund Eddie. Wir hatten beide keine Lust auf 
Unterricht, und so fragte ich ihn: „Hast du Lust, 
an die Ems zu gehen?“

Über den Nagelshof sind wir durch die Felder 
Richtung Ems gelaufen. Die Straße Nagelshof 
war nicht so lang wie heute, wo sie bis zum 
Berufsbildungs- und Technologiezentrum (BTZ) 
des Handwerks führt, sondern sie endete als 
Sackgasse am Wall. Von da, wo heute ein 
Durchbruch für den Autoverkehr ist, führte ein 
Trampelpfad bis zur Ems.

Um bis zum Fluss zu gelangen, mussten wir die 
gerade im Bau befindliche Umgehungsstraße 
queren. Wir hatten vor zu spielen und unsere 
Tornister waren uns im Weg. An der Baustelle 
kam uns die Idee, die Schultaschen im Sand zu 
vergraben. Wir fanden etwas Papier, etwa von 
Zementsäcken und schützen die Schultaschen 
damit vor dem Sand, den wir darauf verteilten. 
Zu dem Zeitpunkt war die Baustelle menschen-
leer.

An der Ems bastelten wir uns aus Weidestö-
cken Flitzebögen und vergaßen dabei die Zeit. 
Um die Mittagsstunde bekamen wir Hunger 
und schlenderten zurück. Doch da war der 
Schrecken groß: Die Tornister waren weg! Wo 
vorher niemand war, waren zwischenzeitlich al-
lerlei Arbeiten im Gange. Der Sand war völlig 
anders verteilt als vorher, Radlader und Planier-
raupen hatten ganze Arbeit geleistet.

Zwar haben wir noch eine Weile gesucht. Die 
Arbeiter anzusprechen haben wir uns nicht ge-
traut. Zuhause musste ich mit der Sache her-
ausrücken. Allerdings habe ich meiner Mutter 
nicht die ganze Wahrheit gesagt: „Den Tornis-
ter hätte ich an einem Ort abgestellt, den ich 
dann nicht mehr wiedergefunden hätte.“ Das 
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war ja nicht gelogen. Dass dieser Ort 
die Baustelle der neuen Umgehungs-
straße war, habe ich freilich für mich 
behalten. Meine Mutter war wie im-
mer ziemlich milde und hat nicht viel 
geschimpft. Ich bekam neue Bücher 
und eine neue Griffelmappe und da-
mit hatte es sich dann.

Maria Rump, Jahrgang 1934
Margret Strauch, Jahrgang 1935

Der Austausch von Erinnerungen funktioniert 
am besten, wenn zwei oder mehrere Men-
schen miteinander sprechen und sich durch 
Einwürfe immer wieder gegenseitig ergänzen 
können. Wer Maria Rump und Magret Strauch 
dabei zuhört, wie sie sich an Kindheitserleb-
nisse aus Meppen zurückerinnern, wird das 
schnell merken. Maria Rumps Sohn Axel ist mit 
Margret Strauchs Tochter Jutta verheiratet, und 
so kommt es nicht selten zu einem derartigen 
Klönschnack.

Dialog über alte Zeiten

Maria: Wir haben in meiner Kindheit alle Platt-
deutsch gesprochen.
Margret: Bei uns im Haus wurde kein Platt ge-
sprochen. Mein Opa kam aus Magdeburg und 
der verstand kein Platt. Deshalb hatte ich aber 
in der Schule auch immer Null Fehler, weil ich 
Hochdeutsch konnte.

Margret: Papier war während meiner Kindheit 

besonders wertvoll. Und zwar so wertvoll, dass 
jeder einzelne Fetzen auf die Toilette kam. Mein 
Opa war so ein ordentlicher Mensch, der hat 
die einzelnen Fetzen mit dem Zollstock abge-
messen: zwanzig mal zwanzig Zentimeter wa-
ren sie groß!

Maria: Damals brauchte man keine Papierton-
nen, denn man heizte ja auch mit dem Papier. 
Später haben wir mit Torf geheizt. Ich weiß 
noch, wie wir zum Torfstechen nach Groß Hese-
pe gefahren sind und dann von der Moorbahn 
aus noch eineinhalb Kilometer laufen mussten.
Margret: Das Papier wurde ja dann ins 
Plumpsklo geworfen und landete somit schließ-
lich auf dem Acker.
Maria: Wir hatten immer besonders dicke Gur-
ken und Kartoffeln!

Maria: Erinnerst du dich noch an Änne (Name 
wurde geändert)? Änne war eine Nachbarin. An 
ihrem 80. Geburtstag kam die Zeitung vorbei, 
um einen Bericht über sie zu schreiben. Die hat 
die Reporter weggejagt mit den Worten: „Ruut, 
ik will doch nich, dat de Lüü sich mit min Ge-
sicht den Hintern abputzen!“ – weil Zeitungspa-
pier ja als Klopapier benutzt wurde.
Margret: An Änne kann ich mich gut erinnern. 
Das war so eine Marke! Ich weiß noch, wie sie 
auf unseren Hof kam, um mit dem Zollstock 
abzumessen, ob die Schweineschwarten nach 
dem Schlachten für sie und uns auch gleich-
groß sind. Und dabei ist sie mitten über den 
Misthaufen gelaufen, nicht drumherum.
Maria: Dafür hatte sie aber immer einen blitz-
blanken Herd. Rund um die Kochtöpfe standen 
bei ihr immer alte Heringstöpfe, damit nichts 
auf den Herd tropfen konnte. Ich weiß das, weil 
ich weitläufig mit ihr verwandt war.
Margret: Wir hatten damals ein Stück Land 
an der Hase. Es war so üblich, dass man bei 
den anderen half, wenn man mit seiner eige-

Irgendwo hier liegen vermutlich 
immer noch die Tornister von Heinz 

Lampe und seinem Schulkameraden 
Eddie vergraben
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nen Kartoffelernte fertig war. Und die Änne, die 
konnte Kartoffeln roden! 
Maria: Änne hatten einen Hahn. Der war 
so frech, dass er uns Kindern auf den Kopf 
sprang. Und ihre Hühner durften zu ihr in die 
Küche. Das war schon eine, die Änne! Zum 
Geburtstag hat sie uns Tortenplatten gemacht. 
Aber man durfte sich ja nicht mit ihr anlegen! 
Ihr Sohn war Schneidermeister. In seinem Ge-
schäft war eine Stufe, auf die man sich stellen 
musste, und dann schnitt er rundum zu, damit 
der Stoff gerade abkam. Das war ein tüchtiger 
Schneider! Die Sachen, die von ihm kamen, 
die saßen! Hatte er nicht die ganzen Schützen-
festjacken genäht?
Margret: Ja, bis er nicht mehr konnte. Er war ja 
Jahrgang 1910.
Maria: Früher hatte jeder ein Schwein und eine 
Ziege.
Margret: Änne kam mal zu meinem Opa und 
sagte zu ihm: Meine Ziege braucht einen Bock. 
So war das damals.
Margret: Früher half jeder dem anderen. 
Maria: Heute beschweren sich die Leute, wenn 
ein Hahn kräht. Das wird dann per Gerichts-
beschluss verboten. Jeder ist für sich und alle 
wollen immer mehr. Und die Natur spielt ver-
rückt.
Margret: An der Emsbrücke wurde früher die 
Wäsche gebleicht. Die Männer haben an der 
Badestelle ein Stück Ufer freigehalten, damit 
die Waschfrauen dort die Wäsche machen 
konnten.
Maria: Es gab die Witwe eines Fuhrunterneh-
mers, die musste für die Familie eines reichen 
Unternehmers die Wäsche und den Haushalt 
machen, um den Lebensunterhalt zu verdie-
nen. Sie musste schon morgens um 5 Uhr zu 
dem Unternehmer gehen. Manchmal hat sie 
etwas Persil für meine Mutter abgezwackt. Das 
Essen für ihre eigenen Kinder hat sie vorher 
gekocht und in die Betten gestellt, damit es 

warm blieb.
Margret: Wir konnten nicht schwimmen. Das 
wurde uns nicht beigebracht.
Maria: „Schwimmen bruk wi nich“, sagte mei-
ne Mutter. Ich hatte mir aber zum Baden in der 
Ems einen Unterrock angezogen, den ich unten 
mit einer Sicherheitsnadel zusammengesteckt 
habe.
Margret: Ich hatte ein langes Hemd an. Wir 
hatten eigentlich nichts.
Maria: „Ich bin urlaubsreif?“ So etwas gab es 
bei uns nicht!
Margret: Aber manchmal gab es leckeres 
Essen, zum Beispiel ausgebratenen Speck. 
Fleisch gab es kaum.
Maria: Speck mit Zwiebeln gebraten, abge-
löscht mit Mehl und Buttermilch und dann mit 
Kartoffeln aufgestippt! Lecker!
Margret: Unsere Milch meckerte immer noch 
aus dem Pott. Das war Ziegenmilch von unse-
ren zwei Ziegen. Ich mochte keine Ziegenmilch.
Gegen Ende des Kriegs gab es Viehzählungen. 
Man durfte nämlich nicht einfach so schlach-
ten. Das galt sonst aus Schwarzschlachten. 
Einmal hatten wir zuhause ein Schwein ge-
schlachtet, da lief das Blut aus der Küche 
heraus, als der Viehzähler gerade an der Tür 
klingelte. Mein Vater hat gesagt „Wir haben gar 
keine Schweine“ und hat den Viehzähler abge-
lenkt. Wenn der das gemerkt hätte… Aber die 
Zeiten haben sich geändert. Zum Glück, denn 
ich möchte nicht, dass meine Enkel so etwas 
erleben müssen.
Maria: Und trotzdem waren wir zufrieden.
Margret: Einer half dem anderen. Wenn mei-
ne Schuhe zu klein waren, bekam der Nachbar 
sie. Zur Kommunion hatte ich eine Uhr mit ei-
nem roten Armband. Für die Fotos hat jedes 
Mädchen die Uhr abwechselnd getragen.

Maria: Wir hatten kein Radio, Fernsehen oder 
Handy. Abends haben wir Handarbeiten ge-
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macht und uns gegenseitig was erzählt.
Margret: Doch, wir hatten einen Volksemp-
fänger von Blaupunkt. Opa hat darauf immer 
Feindsender gehört mit der Decke über dem 
Radio. Ich musste immer Watte in die Tür stop-
fen, damit das ja niemand hört.

Maria: Ich bin immer zu Stürzels Artur in die 
Bahnhofstraße gegangen. Der hatte dort einen 
kleinen Emmaladen. Wir haben immer für fünf 
Pfennig Lakritze gekauft. Eine seltsame Sache 
ging dort vor sich: Manche Männer kamen in 
den Laden, haben nichts gesagt, sondern ha-
ben nur dreimal auf die Theke geklopft. Der 
alte Stürzel ist dann nach hinten gegangen, hat 
den Männern was hingelegt, und die haben es 
bezahlt. Ich habe unsere Jungs in der Schule 
gefragt, was es damit auf sich hat, und die ha-
ben gesagt: „Was bist du doof! Da kannst du 
Pariser kriegen“. Ich habe meine Mutter dann 
gefragt, was Pariser sind, aber die wollte es 
mir nicht sagen. Da hab ich gesagt, dass ich 
dann eben meine Lehrerin frage. Meine Mutter 
ist dann richtig wütend geworden und meinte: 
„Dat dies du nich!“

Margret: Nur bei Stürzels Artur gab es die Pa-
riser.

Margret: Es gab eine Familie, die ihren Söh-
nen selbst die Haare geschnitten hat, mit dem 
Pott auf dem Kopf. Einmal haben sie den Pott 
zu tief runtergezogen, so dass er nicht mehr 
runtergegangen ist. Die Familie ist dann zum 
Arzt gegangen, der meinte aber: „Was soll ich 
denn da jetzt machen?“ und hat die Familie 
zum Klempner geschickt.

Albert Korthaus, Jahrgang 1935

Albert Korthaus hat einen Lieblingsort im 
Emsland: Es ist das Moormuseum in Gee-
ste-Groß Hesepe. „Hierher führe ich jeden 
meiner Besucher“, erzählt der gebürtig aus 
Dortmund stammende Landwirtschaftsober-
rat a.D. Besonders die Bodenverbesserungen 
im Emsland mit Hilfe der Tiefpflüge haben es 
ihm angetan. Im Moormuseum läuft in Dau-
erschleife der Film „Moordämmerung“. Dieser 
stammt aus den 1950er Jahren und zeigt, mit 
welch nahezu übermenschlicher Anstrengung 
aus dem Moor bewohnbares Land und land-
wirtschaftlich nutzbare Fläche geworden sind. 
Albert Korthaus meint, dass dieser Film sehr 
dazu beitragen kann, das Emsland und seine 
Geschichte zu verstehen.

Die Geschichte des Emslandes ist durch 
Moore geprägt – davon weiß Albert 
Korthaus aus Meppen zu berichten
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Korthaus kennt 
das Emsland und 
vor allem die Men-
talität der Land-
wirte sehr gut. „Wi 
willt dat ja eigent-
lich nich, ower 
wenn de haugen 
Herren von Mep-
pen dat so mennt, 

willt wi dat so maken“, so sei die Einstellung 
bis zum Ende der 1980er Jahre gewesen, die 
Korthaus und seinen Kollegen von der Land-
wirtschaftskammer entgegenkam. Danach 
habe sich  diese verändert: Viel selbstbewuss-
ter seien die Landwirte geworden, vor allem 
auch durch bessere Bildung. „Ich habe immer 
gesagt, wir hatten bei unserer Arbeit eine „grü-
ne Mütze“ und eine „rote Mütze“ auf. Die grü-
ne, wenn wir die Landwirte beraten haben und 
die rote, wenn wir kontrollieren mussten, etwa, 
wenn es um die Gülleverwertung ging“, erinnert 
er sich.

Die Emsland GmbH ist gegründet worden, 
um die Fördermittel optimal einzusetzen und 
die sinnvolle Zusammenarbeit der vielen be-
teiligten Firmen, Verbände und Behörden zu 
gewährleisten. Gefördert wurden wasserwirt-
schaftliche Maßnahmen, Wege- und Straßen-
bau, Maßnahmen zur Wasser- und Stromver-
sorgung und landeskulturelle Maßnahmen zur 
Agrarstruktur- und Bodenverbesserung. Dass 
die Emsland GmbH von Anfang an dieses Ge-
samtpaket als Aufgabe sah, war eine wichtige 
Voraussetzung für den Erfolg. Ebenso wichtig 
war es, dass die notwendigen Erhebungen und 
Pläne förderungsfähig waren. So wurde sehr 
früh die Erstellung von Boden- und Moorkarten 
gefördert. 

Die Landbauaußenstellen der Landwirtschafts-

kammern Weser-Ems in Oldenburg und Han-
nover waren Fachdienststellen für Agrarstruktur 
und Landeskultur. Korthaus arbeitete seit 1975 
bei der Landbauaußenstelle Meppen, die das 
Emsland und die Grafschaft Bentheim betreu-
te. Mit seinen Kolleginnen und Kollegen führ-
te er schwerpunktmäßig Tiefpflugmaßnahmen 
durch. Zu den Arbeiten zählten Bodenuntersu-
chungen, Informationen für die Grundeigentü-
mer, Aufstellen der Pläne und Abstimmung mit 
Behörden und Verbänden, Ausschreibungen, 
Vergabe, Bauleitung, Abnahmen und Abrech-
nungen. Erst durch wasserwirtschaftliche Maß-
nahmen und das Tiefpflügen konnten oft die 
erforderlichen Siedlungsgebiete und Gewerbe-
gebiete ausgewiesen werden. Aus seiner Sicht 
war dies überhaupt Grundlage für die Entwick-
lung des Emslandes.
 
Deshalb ist ihm sehr wichtig, dass die Tiefpflug-
technik nicht vergessen wird. Er sagt darüber: 
„Im Emsland erinnern sich viele Menschen an 
die Moorkultivierung durch Ottomeyer-Tiefpflü-
ge. Zu Recht wurde dieser Arbeit im Moormu-
seum mit dem Mammut-Tiefpflug und den zwei 
Lokomobilen „Thüringen“ und „Magdeburg“ ein 
Denkmal gesetzt. Keine besondere Erinnerung 
gibt es bislang daran, dass insgesamt mehr 
abgetorfte Flächen mit dem Beettiefpflug und 
bis zu 5 Zugraupen mit insgesamt 1000 und 
mehr PS kultiviert wurden. Der große Vorteil 
der Kultivierung mit Zugraupen lag darin, dass 
man auch kleine Flächen tiefpflügen konnte. 
Ohne diese landeskulturellen Maßnahmen 
wäre die Entwicklung des Emslandes seit 1955 
nicht möglich gewesen. Es stimmt nämlich 
nicht, dass die tiefgepflügten Flächen alle in 
landwirtschaftliche Nutzung übergingen. Vor 
allem linksemsisch wurden viele Bereiche als 
Wohngebiete, Gewerbegebiete, Sondergebiete 
wie Sportplätze und auch als Straßen ausge-
wiesen. 
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Mit modernen Tiefpflügen konnten 
auch die verschiedensten Bodenver-
dichtungen auf Podsolen, Gleyen, 
Pseudogleyen und Raseneisenerzbö-
den beseitigt werden. Hier waren viele 
der als Tiefpflugfirmen tätigen Unter-
nehmen sehr kreativ tätig. Sie ent-
wickelten den bei den Niederländern 
üblichen Mengwöhler-Tiefpflug weiter. 
In den Niederlanden gab es viele von 
Hand kultivierte Moorflächen. Sie 
litten oft unter zu geringem Sandan-
teil im Verhältnis zum Torfanteil. Die 
Niederländer holten in einer zweiten 
Pflugmaßnahme mit Hilfe einer Sand-
schiene mehr Sand in den Oberbo-
den. In Deutschland entwickelten 
die Unternehmen den sogenannten 
Mischwühlpflug. Dazu wurde der un-

tere Teil des Streichblechs verkleinert. Dadurch 
wurde erreicht, dass der humose Oberboden 
nicht auf die gesamte Pflugtiefe verteilt wurde. 
Dennoch wurde durch die Verlagerung der ver-
festigten Bodenschichten eine dauerhafte Ver-
besserung des Bodens erreicht. Als Tiefpflug-
firmen, die im Raum Weser-Ems gearbeitet 
haben, seien genannt: Firma Knoll aus Haren, 
Firma Nie-Tieke aus Emsbüren, Firma Wübben 
aus Emstek, Firma Holt aus Haselünne, Firma 
Ottomeyer aus Pyrmont Lügde sowie die Firma 
Jänen aus Meppen.

Nicht nur im Moormuseum Groß Hesepe sind 
historische Tiefpflüge zu bewundern. Ein Tief-
pflug steht beispielsweise auf dem Gelände 
des Treckerclubs Lingen-Brockhausen. Auch 
die Firma Jänen, die als einziges Unternehmen 
bis heute noch Tiefpflüge einsetzt, zeigt auf ih-
rem Firmengelände in Meppen Versen häufig 
einen ihrer voll funktionsfähigen Beettiefpflüge.

      

Bericht aus

Meppen

-Versen:
Annegret Schultejans,
Jahrgang 1938 

Unnerwegens

Miene Geschichte is so änners, aver se is wohr. 
Ik schriev se nich, üm äin Pries tau kriegen. Ik 
schriev  dat, wat ik all immer mol vörha - vör 
miene Nakomens un umdat dat nich vergeten 
wett.

Et was 1944 un 
de Krieg tobte. 
Masse Lüde was-
sen unfreiwillig 
unnerwegens. In 
dat lütke Döörp 
Versen achter 
Möppen kregen wi 
dat so richtig mit. 
Dor was nämlich 
dat Strafgefange-
nenlager. Som-
merdags seten 
wi Kinners in dat 
Gress vör den Hu-
usgorn. Mit dat 
lange Gress dön wi dann Sterde plechten. Dor 
kömen lange Trecks von Soldaten tofaute von 
Möppen no`t Versener Lager. Se hän oldet 
Tüchs an un söhen nich gaut ut. Wi Kinners 
hän uk Angst un verstoppten us.
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Wenn äin Soldat nich gaut lopen kunnde, wör-
de häi van siene Kameraden stützt. Manges 
worden de Kranken ut den Treck rutnomen un 
bi den Kroog Wäntkes achter de Schüre dood-
haut…. un disse Schreie hör ik noch vandage. 
Use Öllern hebt us immer in`t Huus holt. Se 
kunnen et nich verhinnern, dat wi dat mitkre-
gen. Miene Öllern sähn faken: „Et lich dor weer 
äine dood“.

Äines Dages köm äin groten Offizier bi us in de 
Köke. Ik sat bi use Vader up den Schoot vör`t 
Für un wi ik runner von Schoot güng, söh ik 
bloß noch däi schwatten Stevels.

Däi Offizier was heller grell un et güng üm mie-
ne Mauder. Et güng uk üm Kartüffeln, soväl 
krech ik mit. Min Mien Vader heff fien mit den 
Offizier proatet un ik wäit noch, wie mien Vader 
mit üm no Buten güng.

As mien Vader weer in`t Huus köm, keek häi 
ut, wovör mi bang was. Tau miene Mauder heff 
häi secht: „Trude, nu is dat doan mit dat Kartüf-
feln koken, änners hoalt däi di aff “.

Mauder heff masse schraid un mi later vertelld, 
säi har de Tüffeln kokt und verstopped vör de 
smachtigen Soldaten, däi  haan er lid doan un 
säi hopde, dat ähre veer Brauers von annere 
Minsken uk wat tau äten kreegen.

Tante Laide un de Wöste
Äines Dages köm Tante Laide mit er Rad tau 
Beseuk. Se was in Möppen ween un köm an 
use Huusdöre vörbi. Se hä äinen Schien kre-
gen, üm Schaue tau kopen vör ähren körper-
behinderten Söhn. Se hä uk Wost inköfft, moal 
wat Beteres un hä dat achtern up`t  Rad pak-
ket. 

Do köm Fliegeralarm un wi mössden aalle in 
de Dannen in sükke grote Kuhlen. As wi weer-
kömen was dat Wostpaket von`t Rad un dat 
Papier was rünner. Naobers Köter ha wat roken 
un de heff sük de fiene Wost gaut schmecken 
loten. Vör`n Krieg hä däi jo kien Schiss.

Man Tante Laide schraide un is no Huus föhrt 
an`t Lager vörbi no Wesevermoor tau.
 

Bericht aus Sögel:
Ursula Deitermann, Jahrgang 1943

Im Nordosten des Landkreises gibt es den 
Hümmlinger Pilgerweg. Mit einer Gesamtlänge 
von 90,7 km führt der Rundweg von Sögel über 
Werlte, Lorup, Esterwegen und Börger wieder 
zurück in die für das Jagdschloss Clemenswerth 
bekannte Gemeinde Sögel. Ursula Deitermann 
aus Sögel hat sich 2009 als Begleiterin für Pil-
ger ausbilden lassen und erzählt, was sie an 
dem Rundweg so fasziniert.

 
Erlebnisse auf dem
Hümmlinger Pilgerweg

„Mich persönlich hat eine Wan-
derung mit meinen Geschwis-
tern sehr beeindruckt. 2011, 
als der Pilgerweg für mich noch 
recht neu war, bin ich ihn mit ei-
ner kleinen Gruppe von sieben 
Leuten komplett abgelaufen. 
Dabei haben wir so viel Gutes 
erfahren! Ich möchte das gern einmal erzählen, 
um zu zeigen, wie herzlich und selbstlos die 
Leute hier sind. Über die Emsländer bzw. die 
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Hümmlinger wird oft gesagt, 
sie seien stur. Dieses Vorurteil 
ist auf unserem Pilgerweg wi-
derlegt worden.

Am 30. April 2011 machten 
wir – eine überschaubare 
Gruppe von sieben Personen 
im Alter von 60 bis 74 Jah-
ren – uns auf, den Hümmlin-
ger Pilgerweg von Sögel nach 

Werlte, Esterwegen und über Börger wieder 
zurück nach Sögel zu erpilgern. Der Hümmlin-
ger Pilgerweg führt nicht wie der bekannte Ja-
kobsweg auf ein Ziel zu: Unser Pilgerweg ist ein 
Rundweg. Die Streckenführung des Hümmlin-
ger Pilgerwegs wählt nicht die kürzeste Verbin-
dung zwischen zwei Punkten. Oft herrscht eine 
Umwegstrategie, die dem Pilger zeigt, dass die-
ser Weg durch den Hümmling dem echten Le-
bensweg ähnlich ist. Im wirklichen Leben geht 
es auch nicht immer geradeaus. Schon als 
Schüler muss man gelegentlich Umwege ma-
chen, um sein eigentliches Ziel zu erreichen.

Voller Zuversicht und Vertrauen machten wir 
uns vom Schloss Clemenswerth aus auf den 
Weg. Wir lernten schnell, den Kreuzen mit ihren 
Richtungsangaben auf den Findlingen, die am 
Wegesrand stehen, und deren Richtungsfahnen 
zu folgen. Wir gingen also von Stein zu Stein 
vorwärts. Schon kurz vor Mittag erreichten wir 
das bronzezeitliche Gräberfeld „Männige Ber-
ge“. Hier lud uns eine Sitzgruppe ein zu ras-
ten. Kaum hatten wir Platz genommen, warfen 
wir einen Blick auf den nebenstehenden Sinn-
spruchstein. „Segen spüren“ lautet dieser. Im 
selben Moment bog mein Sohn im Auto um die 
Ecke. Er und seine Familie überraschten uns 
mit belegten Brötchen und Kaffee. Nach einem 
schmackhaften Mahl waren wir uns sicher, den 
Sinnspruch am eigenen Leib erfahren zu ha-

ben. So gestärkt und zufrieden wanderten wir 
weiter, mal schweigend, mal über die Sinnsprü-
che diskutierend. Am frühen Abend erreichten 
wir Werlte. Das Motel am Bürgerpark ließ keine 
Wünsche offen.

Nach einem sehr guten Frühstück brachen wir 
unser Pilgerlied „Wo zwei oder drei…“ singend 
in Richtung Lorup auf. Da die Strecke von Wer-
lte nach Lorup nicht ganz so weit ist, nahmen 
wir uns Zeit für eine ausgiebige Erkundung des 
sehenswerten Bibelgartens in Werlte. Schließ-
lich ging es weiter, immer den Wegweisern fol-
gend. ‚Wir kennen uns ja schon aus‘, so un-
ser Gedanke. Irgendwann allerdings fiel uns 
auf, dass wir bereits eine geraume Zeit keinen 
Hinweis für den Pilgerweg mehr gesehen hat-
ten, und unsere Schritte wurden zögerlicher. 
Wir bemerkten, dass wir nicht genügend Acht 
gegeben hatten. An einer Kreuzung, an der es 
offensichtlich nach Rastdorf ging, standen wir 
etwas dumm da. Meine Schwester lief auf ei-
nen nahegelegenen Hof zu, um sich schlau zu 
machen. Schließlich kam sie zurück, zwei Au-
tos folgten ihr. In den Wagen saßen Mutter und 
Tochter, die sich bereit erklärten, uns zur rich-
tigen Abzweigung zurückzufahren. Wir konnten 
unser Glück kaum fassen, dass wir uns diese 
zwei Extra-Kilometer sparen konnten. Was für 
ein Segen für uns!

Eine ganze Weile konnten wir kaum glauben, 
dass wir auf eine so selbstverständlich hilfsbe-
reite Hümmlinger Familie gestoßen sind, die 
uns mit Sack und Pack an die richtige Abzwei-
gung gefahren hat. Erneut empfanden wir es 
als schöne Erfahrung, den Segen zu spüren, 
das Gute zu erfahren, das uns durch Menschen 
widerfährt. Dankbar folgten wir wieder dem 
gekennzeichneten Pilgerweg. Nach gut einer 
Stunde hörten wir ein Motorengeräusch hinter 
uns und traten zur Seite. Es war eine der Frau-

Von einem
besonderen Weg 
im Emsland kann 

Ursula 
Deitermann
berichten
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en, die uns zurückgefahren hatten! Sie lud uns 
ein, bis zur nächsten Ruhebank zu gehen, denn 
dort wollte sie uns mit Kaffee, Tee und Gebäck 
erfreuen und stärken. Wir waren sprachlos. 
Was für ein schöner Pilgertag! Dreimal hin-
tereinander Gottes Segen hautnah zu spüren 
ist eine eigene Erfahrung. In Lorup übernach-
teten wir beim Gasthof zum Käpt‘n. Hier ser-
vierte man uns ein sehr gutes und reichliches 
Drei-Gänge-Menü, bei dem wir tüchtig zugegrif-
fen haben, denn wir hatten uns einen gesegne-
ten Appetit erpilgert.

Die dritte Etappe von Lorup nach Esterwegen 
war sehr windig. Der Wind kam von Norden, 
und wir stemmten uns gegen ihn. Er wirbelte 
die Erde auf und wehte den Staub durch die 
Luft. Aber niemand klagte, weder über den 
Wind, noch über Blasen an den Füßen. Manch-
mal hatten wir jedoch den Verdacht, dass der 
Weg tatsächlich unter unseren Füßen wuchs. 
Dieser Tag war anstrengend! In Esterwegen 
übernachteten wir in einer Privatunterkunft. 
Vorher jedoch gingen wir zum Essen in eine 
Gastwirtschaft neben der katholischen Kirche, 
wo uns der Wirt ein köstliches Essen zuberei-
tete.

In unserer Privatunterkunft erhielten wir am 
nächsten Morgen ein Frühstück, das dem in 
einem 5-Sterne-Hotel in nichts nachstand. Ne-
ben einer großen Auswahl gab es sogar noch 
etwas für unterwegs mit. Mehr kann man sei-
nen Gästen nicht bieten. Ich dachte an den 
Sinnspruch „Der Herr ist mein Hirte“, weil es 
uns an nichts mangelte. Die Tagesetappe nach 
Börger erlaubten wir uns, ein wenig abzukür-
zen. Der Frühling zeigte sich in seiner schöns-
ten Blüte. Rhododendren, Weißdornhecken, 
gelber und roter Ginster, riesige gelbe Raps-
felder, bekannte und unbekannte Wiesen- und 
Wegesrandblüten: Unsere Augen hatten viel zu 

sehen und unsere Ohren lauschten dem Ge-
zwitscher der Vögel. Die Welt war schön! Und 
der Weg erschien uns ganz schön lang zu sein. 
Wir umrundeten einen kleinen See hinter Bred-
denberg und dann ging es immerzu an der Ohe 
entlang. Immerzu, unentwegt. Der Weg wurde 
leicht beschwerlich, und wir sehnten uns ver-
geblich nach einer Sitzgelegenheit. Als wir uns 
Börger näherten, kam uns der Kirchturm vor, 
als wäre er nur noch ein paar hundert Meter 
entfernt, und meine Schwester klagte über 
Schmerzen im Knie. Deshalb meinte sie, dass 
sie auf einen weiteren Umweg gut verzichten 
könnte. Wir trennten uns von der Gruppe und 
nahmen den vermeintlich kürzeren Weg nach 
Börger. In der Nähe einer sehr großen Bioga-
sanlage streikte ihr Knie dann völlig, deshalb 
hielt sie kurzentschlossen das erste Auto an, 
das uns überholen wollte. Der Fahrer, ein jun-
ger Mann, war sofort bereit, uns zu helfen. Er 
fuhr uns zur Kirche, obwohl das gar nicht sein 
eigentlicher Weg war. Und wieder einmal haben 
wir die selbstverständliche Hilfsbereitschaft der 
Hümmlinger erfahren dürfen. 

Nach einem sehr 
schmackhaften 
Jugendherbergs-
frühstück begann 
unser fünfter und 
letzter Tag mit ei-
nem Besuch der 
Kirche. Hier spra-
chen wir ein stilles 
Morgengebet und 
machten uns auf 
die letzte Etap-
pe. Wir konnten 
auf dieser letzten 
Etappe besonders 
gut die schöne 
Landschaft genie-



37

ßen. In Werpeloh machten wir eine Ruhepause, 
besuchten die Kirche und das Batakhaus. Es 
war beeindruckend! Nach dem Passieren des 
jüdischen Friedhofs wollten wir uns beim Haus 
der Schwester meiner Schwägerin von unse-
ren Angehörigen abholen lassen. Zwar waren 
wir ein wenig geschafft, aber wir hatten auch 
den Pilgerweg geschafft! Als wir ins Haus gebe-
ten wurden, trauten wir unseren Augen nicht, 
denn uns erwartete eine reich gedeckte Ves-
pertafel. Kartoffelsalat mit Würstchen, Kaffee, 
Tee und Schnittchen wurden uns gereicht. Es 
gibt Situationen, da weiß man nicht so recht, 
wie einem geschieht. Auf unserem Pilgerweg 
erfuhren wir, wie selbstverständlich wir aufge-
nommen, wie reichlich wir beschenkt wurden. 
Mit einem Wort: Es war eine wunderschöne Er-
fahrung, wie wir Gottes Segen spüren durften.

Den Pilgerweg möchte ich jedem ans Herz 
legen, der eine Reise zu sich selbst machen 
möchte. Er ist nicht an eine Religion gebunden. 
Anfragen für Informationsmaterial oder auch 
für eine Begleitung sind an die Touristeninfor-
mationen auf dem Hümmling zu richten.“

 

Bericht aus

Haselünne:
Agnes Germer, Jahrgang 1937

„Mir sind all diese Ereignisse von früher immer 
durch den Kopf gegangen. Seitdem ich sie auf-
geschrieben habe, habe ich Ruhe“, sagt Agnes 
Germer aus Haselünne. An dieser Stelle geben 
wir einen Ausschnitt aus ihren umfangreichen 
Aufzeichnungen wieder:

„Über den weiten Flächen der Felder wurden 
von Flugzeugen Ladungen blinkender Stanniol-
streifen abgeworfen, deren Lichtreflexe gegne-
rische Flugzeuge irritieren sollten. Man hörte 
dazu zwei Versionen: Die Stanniolstreifen wür-
den von feindlichen Flugzeugen abgeworfen, 
damit das deutsche Radar die Bomber weniger 
sicher orten könnte. Oder: Die Streifen kämen 
von deutschen Flugzeugen, um anfliegende 
Geschwader zu irritieren. Ich weiß nicht, wie es 
wirklich war. Einmal, im ersten Schuljahr, stand 
ich allein mit meinem Schultornister auf dem 
Rücken auf der Hammer Straße. Ein Tiefflieger 
kam von der Hase her heran. Ich lief nicht in 
den nächsten Einmannsbunker, sondern blieb 
mitten auf der Straße stehen und dachte: 
„Wenn häi will, kann häi mi nu dodschäiten.“ 
(Wenn er will, kann er mich jetzt totschießen.) 
Mir passierte nichts. Ich war kaum 6 Jahre alt, 
aber diese Situation blieb mir lebenslang vor 
Augen.

Die Hammer Straße war eine feste, mit kan-
tigen Steinen durchsetzte Schotterstraße, an 
der Nordseite gesäumt von Apfelbäumen; an 
der gegenüberliegenden Seite verlief ein Fahr-
radpättchen aus fester Erde.

Der von Pferden gezogene Milchwagen, der un-
sere vollen Kannen frühmorgens von der Milch-
bank mitnahm und sie des Mittags, leer oder 
gefüllt mit Mager- oder Buttermilch, zurück-
brachte, war neben unseren Ackerwagen und 
denen der Bauern aus dem nächsten Dorf das 
einzige Fuhrwerk, auf das wir zu achten hat-
ten. Wir spielten sorglos auf der ruhigen Straße 
Fußball. Beim Fußballspiel bildete unsere Ho-
feinfahrt das Tor, die Straße mit den Seiten-
räumen das Spielfeld, die Einfahrt zu unserer 
„Steinburgs Wiske“ (Wiese) war das Gegentor. 
Diese Wiese und ein Stück Ackerland hatten 
meine Eltern 1936 auf fortwährendes Bitten 
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und Drängen von unserem jüdischen Vieh-
händler gekauft. Schon ein Jahr zuvor hatte der 
Händler meinen Vater flehentlich gebeten, ihm 
das Grundstück, das unserem Haus unmittel-
bar gegenüberliegt, abzukaufen, damit er seine 
Schulden bei den Bauern in den umliegenden 
Dörfern bezahlen könne, sonst dürfe er, wie er 
immer wieder sagte, „da nicht mehr auf den Hof 
kommen“. (Auf Plattdeutsch: „Gerd, ick gönn‘ 
di dät doch.“) Nach der Heirat mit meiner Mut-
ter fassten beide schließlich den Entschluss, 
das Land und die Wiese zu kaufen, obwohl sie 
sich Gedanken über die Rückzahlung des Dar-
lehens machten. Von der Kaufsumme wurden 
10 Prozent „einbehalten“, das übrige Geld wur-
de den Gläubigern in unseren Nachbardörfern, 
die wir gut kannten, direkt ausgezahlt. Somit 
konnte der Viehhandel weiterbestehen. Meine 
Mutter ging jahrelang „Flicken auf Flicken“, um 
den Kredit abzuzahlen.

Ihre politischen Informationen bezog unsere 
Familie – wie die meisten Leute in unserer Um-
gebung – aus der Tageszeitung, dem „Kirchen-
boten“ und den Predigten der Geistlichen wäh-
rend der Sonntagsmesse. Später kamen ein 
Radio, das kirchliche „Liboriusblatt“ und das 
katholische Heft „Frau und Mutter“ hinzu. Mein 
Vater schaltete das Radio, das auf einem klei-
nen hohen Wandregal stand, zweimal täglich 
ein: Um 6 Uhr zur Morgenandacht und 13.00 
Uhr zum Landfunk. 

Gegen Ende des Krieges wurden „Bürofräu-
leins“ als Aushilfslehrerinnen eingesetzt, weil 
es kaum noch Lehrer gab. Unser Fräulein konn-
te keine Disziplin in der Klasse halten. Selbst 
ich als äußerst schüchternes, ja ängstliches 
Kind habe mich einmal im Unterricht auf mein 
Schreibpult gesetzt und bin einmal herumge-
rutscht. Der Unterricht wurde zu dieser Zeit auf 
provisorische Klassenräume in der Stadt ver-

teilt, in Geschäfts- und Büroräume und in die 
beiden Besucherzimmer des St. Ursula-Klos-
ters, aus dem die Schwestern vertrieben worden 
waren. Öfen wurden in diese Räume gestellt, 
das Ofenrohr wurde durch eine in eine Fens-
terscheibe geschnittene Öffnung nach draußen 
geführt. Wir waren sozusagen „Schüler ohne 
Schule“; das Schulgebäude wurde anderweitig 
benötigt. Das geräumte Kloster war fast ganz 
von der „Napola“ besetzt; unser kleiner Bereich 
war durch eine Bretterwand quer über den Flur 
abgetrennt. Die jungen Männer der „Napola“ 
sprangen an der Bretterwand hoch und guck-
ten zu uns herüber, sprachen uns aber nicht an. 
Täglich erhöhten sich die Schülerzahlen durch 
Evakuierte und Ausgebombte; dadurch reichte 
auch unsere große Volksschule räumlich nicht 
mehr aus. Zeitweilig waren etwa 70 Schüler in 
der Klasse, viele hatten keinen Sitzplatz. Welch 
eine Last für die Lehrpersonen!

In sorgfältiger Aufmachung fuhr meine Mutter 
zur Stadt, wenn der Chefarzt des örtlichen Kran-
kenhauses sie bat, einen verzweifelten Patien-
ten zu trösten, der eine ähnliche Krebsoperati-
on zu überstehen und mit den Konsequenzen 
zu leben hatte wie sie selbst. Meine Mutter er-
litt zwei große Krebsoperationen, als ich neun, 
dann elf Jahre alt war, also in der „schlimmen 
Zeit“ das heißt vor der Währungsreform (20. 
Juni 1948). Da es keinerlei Stoma-Versorgung 
gab, pflegte meine Mutter sich sorgfältig, unter 
anderem mit Billroth-Batist aus der Apotheke, 
ein spezielles Material, das wir für sie abholten. 
Um die Krankenkasse nicht zu sehr zu belas-
ten, nahm Mama einen Monat den Zellstoff auf 
Rezept, im nächsten Monat bezahlte sie das 
unumgänglich notwendige Material von ihrer 
Rente. In der „schlechten Zeit“, also zwischen 
Kriegsende und Währungsreform, wurde mei-
ne Mutter zu radiologischen Bestrahlungen in 
die Uni-Klinik Münster eingewiesen. Sie konnte 
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nach der zweiten Operation, vor allem wegen 
des amputierten Steißbeins und der großen 
Wundnarben, kaum gehen. Aber zwischen der 
Klinik und dem „Bestrahlungsbunker“ gab es 
keinen Transport. Zu den vorhandenen Leiden 
kam noch die Bestrahlungsübelkeit. Mama 
sagte später (auf Plattdeutsch): „Ich bin hin-
ter den Büschen zur Klinik zurückgekrochen.“ 
Ich weine darüber noch heute. Aber damals 
wussten wir nichts von ihrem Elend. Es gab 
keine Bahn- oder Postverbindung. Wir konnten 
sie nicht besuchen, nicht mit ihr telefonieren. 
Und sie wusste auch nicht, wie unser Vater mit 
uns drei Kindern, seinem alten Vater und der 
Landwirtschaft - auf sich gestellt – zurechtkam. 
Tante Anna wusch, putzte, kochte, so gut sie 
konnte. Jeden Tag betet Papa mit uns für Ma-
mas Genesung.

Landwirte wurden als „Selbstversorger“ ein-
gestuft, sie erhielten andere und auch weni-
ger Lebensmittelmarken als die Städter. Wir 
konnten auf Marken nur kaufen, was wir selbst 
nicht erzeugen oder herstellen konnten, zum 
Beispiel Zucker, Margarine, Salz. Da mein Va-
ter eine Bienenzucht unterhielt, bekamen wir 
eine beträchtliche Menge „Bienenzucker“, um 
durch „Honigproduktion die Volksernährung mit 
abzusichern“. Im Bienenhaus stand immer ein 
größerer Emailbehälter mit aufgelöstem Bie-
nenzucker als Bienenfutter bereit. Papa sagte 
nichts, wenn wir den Bienen ab und zu einen 
Schluck Zuckerwasser stiebitzten. Wir über-
trieben das Naschen nicht, das hätten wir gar 
nicht gewagt. Und wir wollten auch gar nicht 
mehr als einen Schluck. Papa holte köstli-
chen Honig aus den Körben. Eine Freude war 
es, wenn Mama sonntags in der Pfanne aus 
Margarine und Zucker Bonbons herstellte oder 
wenn wir das selbst machen durften, während 
sie den Sonntagsnachmittagsschlaf hielt und 
Papa seinen Spaziergang machte. Die Kinder 

von „Selbstversorgern“ waren von der Schul-
speisung ausgeschlossen. 

Der Gemüsegarten, die Obstbäume, der Vor-
ratskeller, die Mieten mit Kartoffeln, Steckrü-
ben und Möhren, die Schlachtungen, sogar 
das „Buttern“ im Fass wurde immer wichtiger, 
um unsere Familie, Verwandte aus der Stadt 
und später auch unsere aus Schlesien ver-
triebenen Verwandten zu versorgen. Planung, 
Fleiß, Sorgfalt, Arbeit, Einteilung wurden immer 
entscheidender. Evakuierte, Ausgebombte und 
Hamsterer überfluteten unsere ländliche Ge-
gend. Alle waren zu Fuß. Opa, der über acht-
zig Jahre alt war und schlecht laufen konnte, 
saß gern auf unserer Milchkannenbank an der 
Hammer Straße. Wenn jemand vorbeikam oder 
-radelte, den/die er nicht kannte, fragte er auf 
Plattdeutsch: „Wat för’n Landsmann büss du?“ 
Fast alle unterbrachen ihren Weg für ein kleines 
Gespräch. Oft kamen auch Leute mit ins Haus, 
die eine Mahlzeit brauchten oder Durst hatten 
oder auch mal nur dem Regen entfliehen woll-
ten. Tante Kipp aus Duisburg, die mit ihrem 
Mann unter unseren Tannen Wetterschutz ge-
sucht hatte, blieb monatelang bei uns, um der 
Bombengefahr im Rheinland zu entgehen. Herr 
Kipp war Rechtsanwalt, er fuhr wieder nach 
Hause. Ich habe nie erfahren, wie das Ehepaar 
Kipp ausgerechnet nach Haselünne gekommen 
ist und welche Pläne oder Vorstellungen diese 
Leute hatten, und das, obwohl noch jahrelang 
Korrespondenz zwischen unseren Familien be-
stand. Tante Kipp bekam mein Schlafzimmer. 
Ich wurde zu meiner jüngsten Schwester in 
ein breites Strohsackbett umquartiert. Unsere 
„mittlere“ Schwester behielt immer ihr Einzel-
bett, weil sie so unruhig schlief und es niemand 
bei ihr aushalten konnte. Tante Kipp bekam im-
mer Butter, dick auf Brot geschmiert. Sie war 
sehr kurzsichtig; wir drei Mädchen mussten 
abwechselnd täglich mit ihr einen Spaziergang 
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machen, eingehakt, damit sie nicht stolperte.

Wenn Hamsterer kamen, riefen wir unsere Mut-
ter. Manche kamen regelmäßig, wir kannten 
sie mit Namen, zum Beispiel Fräulein Klarholz 
aus Wuppertal, die sich mit meiner Mutter an-
freundete. Jeder Hamsterer bekam bei uns an 
der Tür oder in der Küche eine Kohlenschüppe 
Kartoffeln und ein Stückchen Speck oder ein 
Ei, obwohl wir selbst kaum Eier aßen, sondern 
unseren Wareneinkauf mit Eiern bezahlten. Auf 
den großen Höfen gingen beträchtliche Tausch-
geschäfte vor sich: Teppiche, Gardinen, Silber-
besteck, Fahrräder gegen ein Schwein, ein 
Viertel Rind, ein Lamm…. Bei uns wurde kaum 
getauscht, eher geschenkt, bis eines Tages wir 
selbst einmal keine Esskartoffeln mehr hatten. 
Wir Kinder pflegten zu rufen: „Dor kump all 
weer’n Hamsterer!“ (Da kommt schon wieder 
ein Hamsterer!) Die Menschen liefen, auch 
mit schwerem Gepäck, weite Strecken zu Fuß. 
Züge fuhren kaum noch oder waren völlig über-
füllt. Ich habe den Hamsteren auf der Hammer 
Straße manchmal nachgeschaut und mich ge-
wundert, dass sie so schwer tragen konnten.“

Bericht aus

Twist-

Hebelermeer:
Margarete Niemeyer,
Jahrgang 1932

Erlebnis ut miene Kinnertied
Geboren worde ik up nen Bu-
renhoff un bün mit noch fief Ge-
schwister upwassen. Bi us göng 
det nich so riewe tau, et gaf kie-
ne Schlickereien un kein Tasken-
geld, wie de Kinner dat vandage 
aale krieget.

Dorüm freiden wi us dat ganze 
Johr up de Fierdage, denn dann 
gaft et immer wat Besünneres.

Erinnern kann ik mi noch an einen Nikolaus- 
dag, als he mi een Paar Holsken broch häf mit 
extra fein geelet Leer. Dat was mi aber gornich 
nou de Müsse un ik segte „Worüm heff de Ni-
kolaus mi bloß Hoslken brocht, de har ik doch 
sowieso krägen, wenn miene kaputt wassen?“.

Do meente miene Mama:“ Nu bekiek doch es 
dat moije geele Leer, dat heff doch kien eene.“ 
Un nu wass ik uk weer taufräie.

Vesper noa‘t Land henbringen
Tau`t Middagäten kömen de Mannslüde immer 
noa Huus, aber dat Vesperbrot mössen se up`t 
Rad noabracht kriegen.

Meistens mössden mien Süster un ik dat daun. 
Eene kregg de grote Kanne mit Koffie to drägen 
un de annere mössde den Korff mit Bodder-
brüggen un de Tassen vör denn Koffie drägen.
Weil wi dor nich immer so sachte mit ümgün-
gen, wören de Tassen ok manchmal in Stücke, 
wenn wi up`t Land ankömen.

Do seggte use Mama tau us: „Ih möet mit denn 
Korff moij sachte ümgoahn, un dor nich mit he-
rum schütteln, denn wenn de Tassen nämlich 
aneenanner rappelt, dor könt ih dat Stüttern 

Gretel Niemeyer 
un Süster Anni 

(links)1935
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van leern“;  un weil wi in use Dörp eenen kenn-
den, de stütterde, wassen wi van nu an fein 
vörsichtig mit den Korff. 

Vandage kann ik mi noch dorröver argern, dat 
wi dat uk glöwt hebbt.

Use Herm schöll melken leeren
Wenn de Kinner gröter wörn, mössen se uk up 
den Burenhoff mit anpacken helpen. Äs mien 
Broer Herm ut de Schoole köm, scholl he dat 
Melken leeren, weil he ja uk later denn Hoff 
övernähmen scholl.

Doch domols was et noch nich Maude, dat de 
Jungens melken mössen.

Un he wulde dat uk nich, wat schöllt miene 
Kumpels van mi denken, de lachet mi ja ut, 
segg he.
Do böet use Mama üm 5,- Mark, wenn he mel-
ken könn. Dat luude üm gaut tau; fief Mark 
wassen domols vääl Geld.

He probeerde dat Melken un et dürde gor nich 
lange, do könn he melken un he kreeg siene 
5,- Mark.

Van nu an wörde he uk miträket un mössde 
immer melken.

Eenes Dages segg he, har ik doch blos nich de 
5,-Mark annohmen.

De schwatte Peter
Wenn eeine van us Kinner Geburtstag har, dö 
use Mama immer eenen Kauken backen. No-
ahmiddags, wenn wi use Schaularbeiden fertig 
harn, gaff dat Kakao un Kauken.

Dornah dröfde dat Geburtstagskind sich een 
Speel wünsken; miene Süster, dat Geburts-
tagskind, wull gern Schwatte Peter speelen. 
Gaue worden de Korten ut`n Kasten haalt un 
et güng los.

Taufällig köm use Noaber Gerd dortau un wi 
frögten ehm, off he mitspeelen woll.

„Jo, dat will ik wall, aber jeder, de mit de 
Schwatten Peter besitten blief, wett eenen 
schwatten Klecks vör den Kopp makt.“

Einmol bün ik uk dormit besitten bleeven un he 
streek mit den groten Dumem ünner de Brat-
panne her un wull mi schwatt moaken. Do bün 
ik gaue achter use Mama henkropen, dat he mi 
nich schwatt moaken künn.

„Wochte man mien Wichtken, wenn ik nu weer 
koame, pack ik die wall“ segg he un jedesmol, 
wenn he ower de Brügge köm, bün ik gaue in 
den Kauhstall achter de Kaihe henlopen.

Dor möss ik dann immer so lange sitten, weil 
he immer so veel tau vertellen har. Do dachte 
ik mi, du häss di doch beter den Klecks vör den 
Kopp maken loaten kunnt.

De langen Winteraobende
In`t Winter, wenn dat Abends so fröh düster 
wörde, was dat bi us immer so gemütlich. Use 
Oma was an`t Wulle spinnen, use Mama an`t 
Naien oder Stricken vör us Kinner. Use Papa 
rok siene Piepe un mössde af un tau den Ohmt 
noastöckern. Wi Kinner seten alle achter den 
groten Ohm un hörden us de Dönkes an, de 
dann vertelld wörden van fröher un van dat 
Spöken in`t Moor.

Eenmol in de Weeke köm uk meistens use 
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Noaber Gerd, de was Jäger un kunn so moij 
vertellen.

Hei seggte: „Vandage hebb ik Mess föhrt un do 
köm ne ganze Koppel Kraihen achter mi her. Ik 
hebb drocke de Flinte haalt un bloß dat Spöer 
naschaoten un do mössde ik uk noch de Koor-
we halen, wo ik se alle upladen könn.“

Dat kömt us doch een bitken komisch vör un wi 
froagten üm, ob dat wall wahr was.

He seggte „Wenn dor noch een bitken bi mott,  
dat dat moij lütt, dat räke ik nich as Leigen.“ 

Berichte aus

Haren-

Wesuwe:

Josef Strodt,
Jahrgang 1944

Woahre plattdütske Vertellsels

Mien erstet Auto
Naodem ick 1962 mienen Führerschien makt 
har, koffde ick Anfang Sept. 1966 mien erstet 
Auto. Bescheiden as ick wör, entschlött ick mie 
vor äinen hellgriesen Lloyd-Alexander LP 600, 
denn ick van däi Kfz-Werkstatt Rudolf Wessels 
in Geeste för 550 DM köffde (Baujahr 1958, 
mit 592 ccm-2-Zylinder-4-Takt-Motor, 19 PS, 
luftgeköilt, Stürschaltung un Frontantrieb). In 

dät Auto konn man 
wall moj sitten, goud 
in- un utstiegen, weil 
däi Dören no vör-
ne los- un taumakt 
wörn, un et har äinen 
ziemlik grooten Kuf-
ferruhm. Im Allgemäi-
nen häff mie dät Auto 
treu un tauverlässig 
up miene Fahrten 
tüsken Osterbrock un 
miene Arbeitsstee bie 
däi Möppske Kreis-
verwaltung un ok up 
annere Wege beglei-
tet. Aber et gäif ok heikele un lustige Saaken, 
worvan ick nu äinige vertellen will:

Däi Autohupe
Soon Lloyd was dormaols all son bittken wat 
Besünneres. Man dachte bie denn Lloyd gerne 
an sien‘ kläineren Brauer, denn 2-Takt „Leuko-
plastbomber“, denn man as äinen Goggo oder 
Trabbi an däi stinkende Abgasfahne naospüren 
kunnde. Jüngere Arbeitskolleginnen un -kol-
legen nöhmen gerne miene Fahrdienste för 
lüttkere Rundfahrten in Anspruch. Mit mien‘ 
Kollegen Herbert Rolfes was ick in däi Middags-
pause up däi Trüggefoahrt dör däi Stadt, as up 
däi Hasehubbrügge däi Hupe lutstark insedde. 
Ick konn säi bie‘t Föhren nich affschalten. Her-
bert dachde womögelk an äin Alarmtäiken vör 
‚ne Explosion un bädelde immer nietzker, em 
ruttaulaoten. Bie Elektro-Augustin häbb ick em 
rutlaoten un bün alläine mit denn Krach dör 
dätt Spalier van upgeschreckde Fautgängers 
över däi Bahnhofstraote taun Parkplatz van däi 
Kreisverwaltung föhrt. Hier mök ick denn Krach 
äin Ende, worbie ick dett Verbindungskabel 
affredde. Tüskenin bestönd mien Signalgewer 
ut ‘ne groote Ballonhupe in‘n Motorruhm, däi 
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ick mit ‚nen Waterschlauch tau denn Ballon in‘t 
Wageninnere verbünd. Denn dumpfen, röhren-
den Ton häff immer wär Fautgängers tohope-
zucken laoten. Man, et was ‚nen hellern Spaß.

Äinen Thermospott as Hindernis
Äines laoten Naohmiddags nao Dienstschluß 
har ick däi Ehre, dreei junge Arbeitskolleginnen 
ut däi Schriefstaowe van‘t Hauptamt, dorunner 
ok miene latere Frau, dör däi Stadt tau föhren. 
Goud up‘n Damm woll ick äin‘ schieren Start 
hänleggen. Bie‘d Utparken nao achtern henn 
woll dät doch partou nich klappen. Ick was all 
ganz dörnäiner, as miene Damen fastestellden, 
dätt miene Aktentaske mit denn grooten Ther-
mospott för dät Middagäten noch achter mien 
Auto läig, däi ick dor vergäiten har. Door könn 
mien‘ Lloyd bien besten Willen nich över. Man, 
äin bittken schaamt hebb ick mie doch vör däi 
Wichter.

Könn mien Auto schwömmen?
Kreiskämmerer Willeke har Rolfes un mie in‘ 
Januar 1967 denn Updrag gäven, Börgermes-
ter Lammers in Versen bie däi Upstellung van 
denn Haushaltsplan tau unnerstützen. Mit 
mien Auto endete däi Foahrt taunächst in däi 
Mulde, wor däi Straote in däi Nacht van dett 
Hochwater öwerflutet was. Mien Lloyd har 
ziemlich grote Rare, so dätt ick mie entschlött, 
däi Foahrt dör dättt Hochwaoter doch tau wao-
gen. Ick schaltede äin lüttken Gang in un gäif 
den Motor heller Damp, üm denn Utpuff nich 
affsupen tau laoten. Mit luten Motorkrach un 
blubbernden Utpuff häbbe wie ok däik Straote 
nich verfehlt un kömen mit Schwäit vor‘n Kopp 
an`t reddende Öiver. Dänn Ortstermin bie‘n 
Börgermester was noch pünktlich reddet. Wie 
haan aber doch natte Föite krägen.

Lloyd ok för „Schwieneräien“ goud?
Jao, dätt was mien Lloyd ok. Mien öllsten Brau-

er Alois brukde vör sien landwirtschaftlichen 
Betrieb in Osterbrock veer Löperschwiene för 
däi Naozucht, däi häi bie sienen ehemaoligen 
Lehrbetrieb Hölscher in Emsbüren bestellt har. 
För denn Transport böt ick em mien Auto mit 
denn „ruhmen“ Kufferruhm an. Mien Brauer 
woll‘t ers nich wohrhäbben, stimmde dann aber 
doch tau. Däi Schwiene packden wie in Ju-
te-Säcke un schöben säi dann as so Schwatt-
bröde kägenäine in‘n Kufferruhm. Dät pöß jüst. 
Up däi Nusfohrt hölden wie immer wär an, üm 
tau kieken, off däi Däire, däi so ruhig lägen, 
noch läweden. Van friske Luft könn in‘t Wage-
ninnere intüsken kiene Rede mehr wähn. Wie 
hahn däi Fenster wiet loss. Bie däi Foahrt över 
denn Lingener Marktplatz mössen wie vör äine 
Ampel anhollen. Nu wörden däi Schwiene ers 
richtig munter. Säi grunzden un quiekden so 
luut, dätt däi Straotenpassanten verunsichert 
wassen, wor däi Schwienegeräusche wall her-
kömen. Dätt was äin`Spaß! Wie kömen alle 
gesund tau Huse an. Mien Auto was för däi 
Foahrt naoh däi Arbeit  an‘ annern Dach nich 
tau gebruken. Wie haan denn Kufferruhmde-
ckel nachts extra loslaoten, üm denn Gestank 
ut‘ Auto tau kriegen. Dör‘n starken Rägen was 
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däi Kufferruhm annern Morgen bis baoben vull 
Water.

Denn gouden Schutzengel
Däi Weekenendfahrten van mien Praktikum bie 
däi Bezirksregierung Osnabrück führden mie 
mäist in däi Autowerkstatt van Rudolf Wessels 
in Geeste. Däi Dören stönnen all immer wiet 
loss för mie. Äinmol kömp ick nich up däi aff-
besenkte Rampe drupp. Ick stödde bie‘t henn 
un her alltied mit dätt Vörderdäil van mien Auto 
dörkägen. Rudolf ünnersöchte dätt Spill, sprüng 
up un gäif mie spontan siene Hand. „Hättlicken 
Glückwunsch, dätt du noch läwest, Josef“ sägg- 
de häi. Mehrere Blattfeer‘n van däi Vörderra-
duphängung wassen brocken, büß up äine, däi 
dät Fahrwerk noch tohopehölt. Dor erinnerde 
ick mie, dätt ick vör Wäken mit mien Auto maol 
dör äine nich afgesicherte utgefräßte Straoten-
rinne mit ziemlich hoget Tempo föhrt was un 
dätt äinen heller‘n Schlag gäwen har. Dornaoh 
haebbe ick wall wäkenlang  bie miene Foahrten 
äin‘ gaouden Schutzengel hat.

Affschäid van mien‘ läiwen Lloyd
Dät Ende van mien läiwet Auto kömp up äine 
Weekendenusfoahrt van däi Verwaltungsschau-
le Hannover. In däi Midde van Boarwinkel, up 
däi B 213, möök däi Motor ungefähr 100 Me-
ter vör däi Ampel äin‘ Mordskrach un bläiw 
staohn. In mien‘ Achterspäigel söch ich up däi 
Straote äine lange Ölspör. Gau häbbe ick ut äin 
benaobertet Hus äine Schüppe haalt, un däi 
Ölspör mit Sand ut denn Straotensietenrum 
afdeckt, dormit bie denn starken Autoverkehr 
vör däi Ampel kiene in‘t Schleudern kömp. Däi 
Grund: Et har sück ut däi Vörderantriebswelle 
äin‘ Bolzen löset un dät Gehäuse van denn Mo-
tor dörschlaon. Mien Auto landete nu endgültig 
door, wo et äinsmols ok herkömp, bie Wessels 
Rudi in Geeste.

Fahrschaule för mien jüngeren Brauer
Ick was 1962 wall 18 Johre old, mien jüngeren 
Brauer Alfons 13. Use Papa haar sück as erstet 
Auto naohn Krieg van däi Möppske Kreisspor-
kasse äin‘ utgemusterten schokoladenbrunen 
VW mit Düppelfenster (Brezelfenster) achten 
koff. Äines Sönndags, üm däi Middagstied, 
use Öllern haan sück watt hennleggt, beschlöt 
ick, Alfons dätt Autoföhrn bietaubrengen. Use 
Hoffgelände was wall so ruhm, dätt man door 
fein rümmekurven könn. Alfons sedde sück 
an‘t Stür, ick säit kägen em un mien jüngsten 
Brauer Georg up‘n Achtersitz. Dätt Föhren lööp 
wunnerboar. Kägen use Wirtschaftsgebäude 
stönnt in‘n gouden Affstand äine Riege Linnen-
böhme. Ick gäiw Alfons nu denn Befehl, tüsken 
Gebäude un Böhme döör däi erste Lücke tau 
föhren. Alfons woll‘t ers nich, döht up mien‘ 
Druck henn dann aber doch. Dät klappte goud, 
so 3 büs 4 maol.

Door gäiw ick Alfons dett Kommando, nu döör 
däi twäide Lücke tau föhren. Häi wehrde sück 
mit Hanne und Föite, ick löt aber nich locker. 
Door türde häi däi Lücke an, drückde, wohr-
schienlik ut Bangecheit, immer mehr up‘t 
Gaspedal. Häi türde mit usen VW liek up denn 
daihten Bohm tau, et gäif nen Knall, Georg 
naihde van denn Achtersitz bis no vörne an däi 
Windschutzschiewe un use Auto stönn. Alfons 
konn siene Traonen nich hollen, däi Husdöre 
göng los un use Mama un Papa schlögen ehre 
Hanne övern Kopp tohope. Nu haan wie dätt 
Mallör. Vörne wören Stootstange un Haube as 
äin „U“ verformt. Gau överleggde ick, woar man 
düssen Toustand äin bittken mildern könn, 
bünn achter use Schüre föhrt, häbb in denn 
Griff van däi Haube un an däi Stootstange äine 
Kette legg, an äin‘ Stänner van use Schüre 
faste makt un dätt Auto mehrmaols in‘n Rück-
wärtsgang trüggejacht. Dornaoh sögt all nich 
ganz mehr so schlimm ut. Miene Öllern mös-
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sen nämlich aobends noch naoh äine Schaul-
veranstaltung in‘t Dörp henn. Mit gemiskete 
Gefäule bünnt säi door hennföhrt un häbbt 
dett Auto wiet genauch van däi Schaule achter 
Büsker affstellt.

Moije Athmosphäre in use Öllernhus
In‘ Juni 1948 kömp use Papa ut französiske 
Gefangenschaft weer no Hus. Alle wörrn wie nu 
in use Siedlerfamilie weer tohope, Oma, Opa, 
Mama; Papa un dormaols veer Vörkriegskinner. 
sess Kinner kömen noch drachteran. Winter-
dags gäiv et in use grote Köke oft ne wun-
nerbore Athmosphäre: Opa was as Siedler ok 
noch Holskenmaker, haar mit Holskenmaken 
aber för use äigene Familie genauch to daun. 
Wie hölden tau Schwiene und Kaihe eein büs 
tweei Schaope, wör‘n absolute  Sümsversorger 
un häbbt in‘n Krieg un dornaoh kien‘n Hunger 
lähn. Man nu tau‘d Thema: Opa baude in däi 
Köke mit äin ümpt annere Paar äin‘n Toor‘n 
Holsken up, tröck däi Kökenlampe naoh un-
nen, stickde siene Piepe an un mök däi lessden 
Feinarbeiten an däi Holsken mit äin gebogenet 
Messer an äine Schullerstütze. Dätt friske Pöp-
pel- un Berkenholt rök so moj un vermiskede 
sück mit denn krüllenden Duft ut siene Piepe, 
woran häi heller tröck. Use Papa was an‘t Wul-
le krassen (Wulle utäine trecken mit 2 Haken-
brettkes un dann tohope rullen), dätt use Oma, 
däi an‘t Spinnrad säit, dorut feinet Wullgoarn 
spinnen könn. Use Mama was all nietzke an‘t 
Stricken, Söcke, Müssen, lange Strümpe un 
„Knäppkes“, däi wie winterdages nich gerne 
antröcken, weil säi so kratzden. Dätt wör‘n däi 
schönen ollen Tieten, an däi wie vandage so 
gerne trüggedenkt. Trotzdem fraiden wie us all 
immer upt Fröijohr, wenn wie use Strümpe run-
nerrullen können un dett Knäppken, woran däi 
Strümpe mit äin Gummistrumpband fastemakt 
wör‘n, nich mehr antrecken mössen.

Naokriegstied
Ok in Osterbrock kömen in däi Naokriegstied 
över denn Bahnhof Geeste immer wär ne Mas-
se Flüchtlinge un Bewohner, sogar bis ut‘ Ruhr-
gebiet an, däi naoh däi Burnhüser utschwärm-
den, üm nao Äten tau beddeln. Use Oma un 
Mama häbbt, wenn wie schlachteden, immer 
watt speckiget, ok Speckschwoorn, trügge-
lecht, üm helpen tau können. Mangs krägen 
däi Hungernden ok noch dicke Botterbröde 
van sümsgemakten Stuten mit sümsgemakte 
Läwer- oder Blautwoss dortau. As use Papa 
ut däi Kriegsgefangenschaft 1948 weer bie 
us wör, stönd äines Aobends laate äine Fami-
lie mit mehrere Kinner vör use Husdööre, däi 
üm äine Unnerkunft vör däi Nacht beddelten. 
Sicher möß man door manges ok vörsichtig 
wän, man däi armen Lüe göngen Opa un Oma, 
Mama un Papa so tau Hätten, dätt däi Lüe ers 
maol watt tau Äiten krägen. Intüskentied häbbt 
Opa un Papa use Holskemakeräi uprühmt un 
mit Strohbunde up däi Holskenspöne utpols-
tert. Warme Decken haan wie ok noch genauch 
över. Use Papa häff aber trotzdem dornauh 
frocht, off däi Gäste Sticken (Striekhölter) bie 
sück haan, däi mössen säi ut Sicherheitsgrün-
den  affgäwen, dätt was kien Problem. Däi Lüe 
wassen annern Morgen so glücklich un segge-
den, dätt säi all lange nich mehr so äine moje 
Nacht beläwet haan. Mit äin gaudet Fröistück 
upgepäppelt häbbt säi dann dankbor van us 
Affschäid naohmen.
 
Dör flietige Hölpe dat Christkind gout stim-
men
Wenn ick mie rech erinnere, was dett so An-
fang van däi füftiger Johre, ick was acht Johr 
old, interessierde mie för Technik un „tüttke-
de“ un bastelte gerne herüm. Mien`gröttsten 
Wunsch tau Wiehnachten wör äin`Metallbau-
kasten van Märklin. Denn Wunschzeddel har 
ick all lange utfüllt un vör dett Kökenfenster 
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legg. Denn Glowen an dett Christkind har ick 
noch nich verloren.

Endlich kömp denn Heiligaobend. Up usen Bu-
ernhoff gäift noch vull tau doun. In use groote 
Familie mit ‘ne Koppel Kinner kräigen mien‘ 
öllsten Brouer Alois un ick däi Upgabe, denn 
Hoff von dett Äikenloof schier tau häken. Van 
däi annere Straotensiete waihde jedes Joahr 
massenhaft van däi grooten amerikanischen 
Äiken heröver. Ick hebbe mie dorbie heller „in`t 
Tüch lecht“, weil ick so dachte, et könn för 
mien‘ Wiehnachtswunsch noch wall van Nut-
zen wähn. Mienen Iever föll ok Alois up. Door 
sech häi plötzlich tau mie: „Bruuks die gar nich 
so anstrengen, Josef, dett mit denn Metallbau-
kasten wätt van Aobend sowiso nix!“
In mie bröck `ne Welt tousammen. As ick emm 
dann fröggde, worvann häi dett wüsste, kräch 
ick kiene Antwort. Ick häkede flietig wieder Loof, 
büss hai mie dätt twäide maol seggte: „Denn 
Märklin-Baukasten kann`s die ruhig ut`n Kopp 
schlaon!“ Dai Vörfraide upp Wiehnachten was 
bie mie nu up‘n Nullpunkt. Ick möök mie Ge-
danken, wo ick miene Enttäuschung bie däi 
Bescherung in usen Familienkreis wall verber-
gen könn.

Nu was däi Aobend door. Mama un Papa 
bläwen in däi Köke, woar denn Wiehnachts-
boom stönd; säi mössen ja dett Christkind bie 
däi Bescherung helpen. Oma, Opa, wie Kinner 
un Onkel Franz un Tante Ursula, däi wie Hei-
ligaobend immer gerne bie us haarn, göngen 
in däi Kägenstaowe. Door häbb wie mit Onkel 
Franz ant`Klavier heller nietzke Wiehnachläier 
sungen, büss wie dätt Glöcksken in däi Köke 
hörden. Miene Geschwister stöwen in dai Köke 
up däi Geschenke tau, ick langsam un nao-
denklich drachterher. Un watt söch ick? Denn 
Märklin-Metallbaukasten! Ick könn miene Frai-
de nich upp! Alois grinsede mie van däi Siete 

an un mäinde: „Flietige Hölpe kann dätt Christ-
kind doch wall gout stimmen!“

Alle wör`n wie in use Familie glücklich un 
taufreeh un könnden as alle Joahr`n frohe 
Wiehnachten fier`n, ok wenn et dormaols al-
les noch äin bittken bescheidener un äinfacher 
taugöng.

Bericht aus Haren:
Waltraud Schepers, Jahrgang 1951

Zwei Dinge waren im heutigen Harener Ortsteil 
Rütenbrock prägend für Waltraud Schepers: 
das Wohnen unmittelbar an der niederländi-
schen Grenze und das Leben als Tochter eines 
Schiffers.
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 „Ich bin als achtes von elf 
Geschwistern aufgewach-
sen.Bei uns war ständig 
was los. An ein paar An-
ekdoten kann ich mich gut 
erinnern.

Wir haben etwa einen Kilo-
meter von der niederländi-
schen Grenze entfernt ge-
wohnt. Die Grenzen waren 
nicht wie heute einfach zu 
passieren, sondern man 

wurde jedesmal kontrolliert. Bestimmte Le-
bensmittel wie beispielsweise Butter waren zu 
der Zeit billiger als in Deutschland, so dass wir 
an Samstagen zum Einkaufen rübergefahren 
sind. Es wurde allerdings auch viel geschmug-
gelt, nicht wie heute Drogen, sondern eben 
Butter oder Kaffee. Ich kann mich gut entsin-
nen, dass eines Morgens die zwei Kinder un-
serer Nachbarin zu uns gelaufen kamen und 
„Mama ist heute Nacht nicht nach Hause ge-
kommen“, gerufen haben. Wir sind dann zum 
benachbarten Zollhaus gelaufen, in dessen 
Keller eine Zelle war. Dort hatte ihre Mutter die 
Nacht verbringen müssen.

Eine Besonderheit gab es für uns an Heilig-
abend, dem einzigen Abend im Jahr, an dem 
unsere Mutter nicht gekocht hat. Stattdessen 
sind wir in ein bestimmtes Lokal in den Nieder-
landen gefahren, um jeder ein halbes Hähn-
chen zu essen. Das gab es sonst nicht, das war 
etwas ganz Tolles für uns! Das Restaurant gibt 
es heute noch. Weitere kulinarische Beson-
derheiten im Alltag waren die „Hasenbrote“, 
die unser Vater uns mitbrachte, wenn er vom 
Schiff heimkam. Nachdem er mit seiner Fracht 
in Emden eingetroffen ist, fuhr Vater mit dem 
Zug nach Haren und von da mit dem Postbus 
nach Rütenbrock. Wir lagen dann schon immer 

mit dem Ohr auf der Straße und lauschten, 
ob der Bus bald kommt. Damals war ja kaum 
Verkehr auf den Straßen, um so konnte man 
ein einzelnes Fahrzeug gut heraushören. Und 
dann riefen wir: „Papa, Papa, hast du uns was 
mitgebracht?“ Und dann gab es „Hasenbrote“: 
Alles, was er noch auf dem Schiff hatte, hat er 
morgens auf Brote gelegt und uns das als „Ha-
senbrote“ verkauft. Man kann es sich heute 
kaum noch vorstellen, aber wir Kinder freuten 
uns jedesmal.

Ja, mein Vater war Schiffer und besaß ein 
Binnenschiff, mit dem er auf dem Dort-
mund-Ems-Kanal Kohlen von Dortmund nach 
Emden transportiert hat. Das hat unser Leben 
sehr geprägt, denn die drei kleinsten Kinder 
durften immer mit aufs Schiff. Da fällt mir eine 
Begebenheit ein: Als ich sehr klein war, bin ich 
abends auf dem Schiff aufgewacht und habe 
mich erschrocken und ganz laut geschrien. Un-
ser Matrose dachte, ich sei über Bord gegan-
gen, und ist in seinen Klamotten ins Wasser 
gesprungen. Ich habe dann Schimpfe bekom-
men.

Wie gesagt, es war immer was los bei uns. Als 
ich vier Jahre alt war, haben wir auf dem Hof 
unseres Onkels in Lindloh Verstecken gespielt. 
Zwischendrin musste ich aufs Klo und bin dafür 
zum Plumpsklo im Stall gegangen. Links und 
rechts von dem Plumpsklo waren die Viehstäl-
le, und die Bauern waren gerade am Ausjau-
chen. Deshalb waren die Bretter weg und ich 
bin in die Jauchegrube gerutscht. Wäre mei-
ne Tante nicht zufällig in dem Moment noch 
einmal zurückgekehrt, wäre ich wohl ertrun-
ken. Auch die Tatsache, dass ich ein Kleidchen 
anhatte, hat mich wohl gerettet: Es wirkte wie 
ein Fallschirm. Meine Mutter allerdings hatte 
Mühe, mich wieder sauber zu bekommen. Ich 
musste mehrfach gebadet werden.
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Eine andere Geschichte war, dass meine El-
tern uns übers Wochenende mit den älteren 
Geschwistern allein lassen mussten, weil sie 
mit dem Schiff unterwegs waren. Meine Zwil-
lingsschwestern, beide 17, sollten sich um 
uns kümmern. Die beiden haben allerdings 
das ganze Wochenende nur herumgealbert, so 
dass ich am Montag keine saubere Kleidung für 
die Schule hatte. Damals hatte man ja nicht so 
viel im Kleiderschrank. Vor der Schule sind die 
Schwestern dann Stoff kaufen gegangen und 
haben flugs einen Rock für mich genäht. Auf 
den war ich total stolz, weil ich sonst eigentlich 
nur Kleider meiner Geschwister aufgetragen 
habe. Nur durfte ich Mutter nicht erzählen, wie 
der zustande gekommen war.

Ich hatte damals immer gesagt, dass ich sel-
ber nie einen Schiffer heiraten wollte. Aber es 
kam dann doch anders. Mein Bruder hatte eine 
Tankstellen in Haren, und ich habe dort manch-
mal ausgeholfen. Es war damals üblich, die Be-
träge auf eine Karte zu schreiben, und abge-
rechnet wurde am Monatsende. Mein späterer 
Mann ist jeden Tag an die Tankstelle gekom-
men und hat für fünf DM getankt, wegen mir. 
Er hatte meinen Bruder eingeschworen, mir 
nicht zu erzählen, dass er Schiffer war, weil er 
ja wusste, dass „Waltraud keinen Schiffer will“.

Mit 23 Jahren habe ich selber das Kapitänspa-
tent erworben. Durch die vielen Fahrten mit 
meinem Vater hatte ich die nötigen Fahrtzei-
ten beisammen und konnte mein Patent für 
den Rhein und die Nebenflüsse in Straßburg 
machen. Bis meine Tochter fünf Jahre alt war, 
haben wir quasi auf dem Schiff gelebt, danach 
bin ich mit den Kindern an Land geblieben, da-
mit die Kinder in den Kindergarten gehen konn-
ten. Bis dahin haben wir die Kinder immer mit 
auf dem Schiff gehabt. Das war sicherlich eine 
aufregende Zeit für die Kinder, aber ich wollte 

dann gern nach Meppen ziehen. Mein 
Mann hat auch eine Zeitlang versucht, 
an Land zu leben. Deshalb hatte er sich 
Arbeit in Lingen gesucht, wo wir dann 
gemeinsam hingezogen sind. Aber er 
war nicht glücklich an Land. Weil unser 
eigenes Schiff verkauft war, ist er auf 
einen Tanker gegangen.

Inzwischen bin ich verwitwet und eine 
richtige Landratte geworden. Ich ar-
beite noch an einigen Tagen als haus-
wirtschaftliche Mitarbeiterin in einem 
Lingener Kindergarten. Das macht mir 
Spaß.“

Berichte aus

Fresenburg:
Alex Kampen, Jahrgang 1936

Leben an der Ems

„An einem nebeligen, stillen Februartag im 
Jahr 1945 machten mein Vater und ich einen 
Spaziergang, um die Ruhe und den Frieden 
zu genießen, die die winterliche Szenerie uns 
bot. Plötzlich durchbrachen herzzerreißende 
Hilferufe diese Stille. Sofort eilten mein Vater 
und Theo Kröling, der in der Nähe auf einem 
Hausboot wohnte, in die Richtung, aus dem die 
Schreie zu kommen schienen. Sie zogen einen 
hilflosen, völlig durchnässten jungen Mann aus 
dem Wasser des damals noch fließenden toten 
Emsarms. Der Gerettete trug Sträflingskleidung 
und war entflohen aus dem KZ Sustrum-Moor. 
Von den Nazis schwer misshandelt, abgema-
gert und ausgemergelt stützte er sich, kaum 
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noch in der Lage zu laufen, auf meinen Vater 
und Theo Kröling. Der beschwerliche Weg ging 
zu unserem Haus, wo der Gerettete in aller 
Gastfreundschaft aufgenommen, neu einge-
kleidet und mit Nahrung wieder zu Kräften ge-
bracht wurde. Die demütigende Sträflingsklei-
dung vergrub man aus Angst vor den Nazis.

Ein Mitgefangener, der ebenfalls versucht hat-
te, sich in die Freiheit zu retten, ertrank in den 
kalten Fluten der Ems. Er wurde in der Nähe 
des alten Nadelwehres beigesetzt. Sein Grab 
schmückte ein kleines, unscheinbares Holz-
kreuz. Gerne hätte man ihm auf dem Lathener 
Friedhof eine würdigere Grabstätte gewährt, 
jedoch waren alle Brücken über die Ems von 
SS-Leuten schwer bewacht und daher ein 
Transport nicht möglich. Ein weiteres der un-
zähligen, sinnlosen Opfer des Nazi-Terrorregi-
mes.

Der Flüchtling jedoch, dem mein Vater in einem 
Akt selbstloser und mutiger Menschlichkeit bei 
uns zuhause Unterschlupf gewährt hatte, erhol-
te sich rasch. Wir hielten ihn jedoch noch bis 
zum Kriegsende versteckt, wohl wissend, dass 
auch wir bei Entdeckung durch die immer noch 
herumlungernden SS-Schergen jederzeit mit 
dem Tod rechnen mussten. Nach Kriegsende 
kauften wir ihm eine Fahrkarte, und der glück-
lich Gerettete konnte zurück in seine Heimat 
fahren“, lauten Alex Kampens Erinnerungen.
„Nicht alle Flüchtlinge hatten dieses Glück. 
Die meisten von ihnen wurden zusätzlich zu ih-
rem Leid aus Gehorsam zu einem Terrorregime 
oder aus einer fehlgeleiteten Weltanschauung 
heraus geschlagen, getreten und den Nazis 
ausgeliefert. Das Beispiel der Familie Kampen 
zeigt jedoch, dass es auch in der dunkelsten 
Periode der deutschen Geschichte immer noch 
Menschen gab, die Mut und Menschlichkeit 
über ihre Angst und den falsch verstandenen 

Gehorsam gestellt haben“, so sagen Karl-Heinz 
und Luzia Meyer, Freunde der Familie Kampen 
über diese Episode.

Luzia Meyer, Jahrgang 1942

Heutzutage eine Selbstverständlichkeit, war 
Kaffee insbesondere in und nach den Kriegs-
jahren knapp. Luzia Meyer aus Fresenburg er-
innert sich gut daran:

„Als der Krieg zu Ende war, gab es sehr we-
nig Lebensmittel. Ein großer Mangel herrschte 
beim Kaffee, insbesondere für Frauen ein un-
verzichtbarer Teil der Haushaltsvorräte. Da Kaf-
fee im Ausland angebaut wird, handelte es sich 
um ein besonders rares Lebensmittel. 

In unserer Familie kam eine Idee auf. Der 
Bruder unserer „Tante Baalmann“ war im 19. 
Jahrhundert nach Amerika ausgewandert. Dort 
gab es Unmengen an Kaffee. Also schrieb man 
diesen Bruder an und bat darum, ob er nicht 
Kaffee schicken könnte. Nach kurzer Zeit kam 
ein großes Paket mit Kaffee in Deutschland 
an. Es handelte sich um gemahlenen Kaffee in 
Blechdosen, vermutlich von geringer Qualität. 
Das spielte jedoch keine Rolle. Besonders für 
die Frauen war es ein Freudenfest!
Das Paket landete zunächst beim Zollamt in 
Papenburg, wo die Hälfte entnommen wurde. 
Dies besagte das damalige Gesetz, denn man 
hätte den Kaffee ja weiterverkaufen und somit 
ein Geschäft daraus machen können. Das war 
natürlich totaler Unsinn. Nach vier Wochen 
durfte meine Familie die einbehaltene Hälfte 
beim Zollamt abholen. Das gab dann nochmals 
ein kleines Fest.“



50

Berichte aus Lahn:

Georg Abeln, Jahrgang 1940

Die Jahre zwischen 1945 und 
1948 waren eine wilde, gesetz-
lose Zeit, so zumindest erinnert 
sich Georg Abeln aus Lahn an 
diese Jahre zwischen dem Ende 
des zweiten Weltkriegs und der 
Gründung der Bundesrepublik. Er 
selbst war damals freilich erst ein 
kleiner Junge der aber immer die 
Ohren gespitzt hat, wenn Ältere 
sich was erzählt hatten.

„Rückblickend muss ich sagen, dass sich die 
Leute damals bedingt durch die Not unheimlich 
gut organisieren konnten. Sie haben Waren ge-
tauscht, und alte Rezepte kamen wieder zum 
Vorschein, nach dem Motto „die eine Hand 
wäscht die andere“. Es heißt oft, dass die Men-
schen in der Nachkriegszeit deprimiert waren. 
Ich habe das nicht so empfunden. Ich denke, 
die Leute waren ebenso fröhlich und wollten 
feiern. Ich denke, einerseits hatten sie kaum 
was zu essen. Man konnte nur das Allernötigs-
te zum Leben kaufen. Und andererseits waren 
sie ja auch froh, dass der schrecklichste aller 
Kriege zu Ende war.

Aber zum Feiern gehörte ja Schnaps, aber den 
gab es nicht zu kaufen. Deshalb haben eini-
ge Leute selber Schnaps gebrannt, so auch 
mein Vater. Er hatte sich mit einem Nachbarn 
zusammengetan. Das haben sie in unserem 
Kartoffeldämpfer gemacht. Der Kartoffeldämp-
fer bestand aus zwei herausnehmbaren großen 
Kesseln, die befeuert wurden. In dem einen 
Kessel wurden Kartoffeln für die Schweine zu-

bereitet, in dem anderen, emaillierten wurde die 
Wäsche gewaschen. Grundlage des Schnapses 
waren Zuckerschnitzel. Die Zuckerschnitzel ließ 
man in einem großen Bottich gären. War der 
Gärprozess abgeschlossen, kam das Ausge-
gorene in den emaillierten Kessel, dann Feuer 
darunter und der entstandene Dampf wurde 
durch Kupferrohe und kaltes Wasser geführt. 
Es destillierte, und somit wurde der Schnaps 
gewonnen. Einige gute Brenner hatten es so 
weit gebracht, dass sie auch mit Korn brann-
ten.

Früher gab es nicht so häufig Feste wie heutzu-
tage, wo man quasi ständig feiern gehen könn-
te. Damals gab es den Oster- und den Weih-
nachtsball sowie das Schützenfest. Da spielten 
dann ein paar Musikanten auf und dann gab’s 
Remmidemmi. Ganz häufig gab es Kloppereien 
auf diesen Festen, vor allem mit den B-Sol-
daten. Das waren Soldaten aus den östlichen 
Gebieten Deutschlands, die nicht in ihre inzwi-
schen von Russen bzw. Polen besetzte Heimat 
zurückkehren konnten. Durch Kriegshand-
lungen waren sie zum Teil verroht. Da flogen 
dann auch nach dem Krieg schnell die Fäuste. 
Deutsche Polizisten wurden in dieser Zeit nicht 
sehr ernstgenommen. Sie hatten lediglich ein 
Fahrrad und einen Gummiknüppel und wenig 
Befugnisse. Das Sagen hatten in dieser Zeit die 
Engländer.

Ich finde es immer wieder erstaunlich, wie die 
Leute damals in dem Nachkriegschaos zu-
rechtgekommen sind. Es gab quasi nichts zu 
kaufen. Wir hatten einen kleinen Bauernhof 
zuhause mit fünf Kühen, etwa 20 Schweinen 
und ca. 50 Hühnern. Direkt nach dem Krieg 
gab es die Waren nur gegen Lebensmittelkar-
ten. Es gab sowieso nur Grundnahrungsmittel, 
hauptsächlich Mehl, Hefe, Zucker, Salz usw. 
Mit unseren Erzeugnissen konnten wir auch in 
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den Kolonialwarenladen gehen und tauschen. 
Der Kolonialwarenhändler hat sich dafür alle 
14 Tage Eier und anderes von uns geholt.

Auf einem kleinen Dorf kannten sich alle, bis 
auf die Flüchtlinge aus den Ostgebieten, die 
vor den vorrückenden Russen geflohen waren. 
Man muss sich mal vorstellen, wenn in einem 
kleinen Dorf auf einmal 20 Personen auftau-
chen, die untergebracht werden sollen. Wohin 
damit? Wer soll die aufnehmen? Um eine ge-
wissen Ordnung dort hineinzubekommen, wur-
de dafür ein Flüchtlingsberater eingesetzt, der 
die Macht hatte, Häuser zu kontrollieren und 
auch Zimmer in Beschlag zu nehmen und mit 
Flüchtlingen zu belegen. Es ist erstaunlich, wie 
das Restdeutschland so in der Lage war, trotz 
Lebensmittelknappheit etwa 17-18 Millionen 
Menschen unterzubringen und zu versorgen. 
Eine riesig große menschliche Leistung.

Aus den Städten kamen traubenweise Men-
schen, die mit der Schmalspurbahn, die von 
Lathen nach Werlte führte, zum Hamstern ein-
fielen. Das war eigentlich verboten, wurde aber 
geduldet. Was hätten die Leute auch machen 
sollen? In den Städten gab es ja noch weniger 
Lebensmittel. Eine Frau aus Köln hatte es mei-
nem Onkel besonders angetan. Sie kam immer 
wieder zum Haus meiner Oma und durfte dort 
schlafen. Im Umfeld hat sie ihren Besitz gegen 
Lebensmittel eingetauscht.
Auch uns Kindern kamen besondere Aufgaben 
in dieser Zeit zu. Damals herrschte eine ent-
setzliche Kartoffelkäferplage. Die Tiere fraßen 
die Kartoffelpflanzen kahl, und die dringend 
benötigten Lebensmittel waren in Gefahr. Also 
wurden wir mit leeren Marmeladengläsern los-
geschickt, um die Schädlinge abzusammeln. 
Es wurde behauptet, dass die Amerikaner 
die Kartoffelkäfer abgeworfen hätten, sozusa-
gen als biologische Waffe im Krieg. Aber das 

glaube ich nicht. Andererseits, im Krieg ist ja 
grundsätzlich alles denkbar, nicht wahr? Nicht 
nur Kartoffelkäfer mussten wir sammeln. Auch 
Kräuter wie Schafgarbe oder Kamille mussten 
wir pflücken. Diese wurde dringend in den Apo-
theken zur Arzneimittelherstellung benötigt. Es 
kam dann ein alter Militärwagen und holte alles 
ab. Später haben wir auch Kartoffeln gesam-
melt. Dafür gab es nicht nur eine Stunde früher 
schulfrei, sondern sogar jedesmal fünf DM. Da 
fühlte man sich wie ein Krösus.

Gern erinnere ich mich daran, als wir das ers-
te Mal Apfelsinen zu sehen bekommen haben. 
Solche Früchte kannten wir ja gar nicht. Wenn 
die englischen Soldaten die Schale weggewor-
fen haben, haben wir Kinder sie aufgelesen 
und daran gerochen: köstlich!

Unser Lehrer war sehr streng. Ich bin später 
selber Pädagoge an der Berufsschule gewor-
den, und für mein Dafürhalten war der Umgang 
damals viel zu rabiat. Die Prügelstrafe war er-
laubt und wurde je nach Charakter des Lehrers 
auch angewandt.

Meine Mutter hat viel geweint, weil ihr Bruder 
vermisst wurde. Er ist in Rumänien an der Front 
gewesen und nie zurückgekehrt. Als die Front 
durchs Emsland zog, hatte mein Vater, der im 
ersten Weltkrieg gekämpft hatte, bereits Betten 
für uns im Wald vorbereitet, für alle Fälle. An 
eine ziemlich dramatische Situation kann ich 
mich noch entsinnen: Ein Nachbar war getürmt 
und hat nachts an Vaters Fenster geklopft. „Lu-
kas, du möss mi verstecken, bis de Front dör 
is!“ Mein Vater hat ihm daraufhin ein Versteck 
im Stroh oben in der Scheune gemacht. Tags 
darauf kam die deutsche Wehrmacht und woll-
te ausgerechnet unsere Scheune als Nacht-
quartier beschlagnahmen. Auf Fahnenflucht 
stand die Todesstrafe. Mein Vater redete also 
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so lange auf die Soldaten ein, dass unsere 
Scheune baufällig sei und er ihnen stattdes-
sen Stroh zur Verfügung stellen und damit eine 
Schlafgelegenheit in der Wagenremise schaf-
fen wollte. Obschon unsere Scheune im Ge-
genteil eher noch neu war, gelang es meinem 
Vater, die Soldaten von dort fernzuhalten, und 
so konnte der versteckte Nachbar fliehen.

Ein polnischer Zwangsarbeiter lebte bei meiner 
Oma. Den nannten wir alle immer „unseren 
Richard“. Mein Onkel hat einmal meinen äl-
testen Bruder Rudi aufgefordert, doch mal mit 
seinem Motorrad eine Runde hinter dem Haus 
zu fahren. Mein Bruder war aber erst 14 und 
konnte gar nicht richtig Motorrad fahren. Er be-
kam das Motorrad nicht zum Stehen und fuhr 
damit Richtung Lahn, und deshalb ist Richard 
hinter ihm her gerast und hat das Motorrad in 
den Graben gedrängt. Trotz aller Not hat man 
sich auch damals gern mal einen Scherz er-
laubt. 

So hatte Richard ein Ding gebastelt, das sich 
anhörte wie Mäusequietschen, wenn man es 
drückte. Das gab er mir mit, damit ich es unter 
der Schulbank drücken sollte, um meine Leh-
rerin zu erschrecken. Die Lehrerin hieß Helene 
Bröring, vermutlich eine Tante des späteren 
Landrats Hermann Bröring. Zum Missfallen 
meiner Oma hatte meine Tante die Angewohn-
heit, immer noch recht spät und bei Dunkelheit 
heimzukommen. Richard und mein Onkel Jan 
haben sich eines Abends auf die Lauer gelegt 
und sich ein Bettlaken übergeworfen. Damit 
sind sie aus den Büschen geschossen, als mei-
ne Tante mit dem Fahrrad vorbeikam. Die ist 
die letzten drei Kilometer nach Hause gerast, 
als wenn der Teufel hinter ihr her war.

1948 ist mein Onkel Bernd aus russischer 
Kriegsgefangenschaft heimgekehrt. Er war 

1938 zum Militärdienst eingezogen. Die Aus-
bildung dauerte damals zwei Jahre. Die Ausbil-
dung war kaum zu Ende, da ging es lückenlos 
weiter in den Krieg. Somit war er zehn Jahre 
beim Militär. 1945 kam er in russische Kriegs-
gefangenschaft und wurde drei Jahre später 
entlassen. In der Gefangenschaft musste er auf 
einer Kolchose arbeiten, wo sie auch sehr wenig 
zu essen bekamen. Auch die Aufseher hatten 
nicht so viel. So wurde bei jeder Gelegenheit 
wenn möglich auch etwas bei der Arbeit beisei-
te geschafft, zum Beispiel Maiskolben oder mal 
eine Möhre versteckt mit in die Unterkunft ge-
nommen. Mein Onkel hatte bei der Arbeit auch 
einmal einen Hasen erwischt. Nun musste der 
Hase aber noch an der Wache vorbei noch in 
die Unterkunft geschleust werden. Mein Onkel 
berichtete, er hätte den Hasen in der weiten 
Jacke an der Wache vorbeischleusen wollen. 
Der hätte ihn ausgiebig gemustert und hätte 
ihm zugeraunt, so dass es kaum einer hören 
konnte: „Ich bin heute Abend aber auch da-
bei“ und hätte ihn durchgelassen. Abends hät-
ten sie dann zusammen mit dem Aufseher den 
schönen Braten verspeist. Ich erinnere mich, 
dass er nie über Russen schlecht geredet hat, 
sondern er hat immer die russische Natur und 
Gutmütigkeit der Menschen gelobt. Er sagte 
immer, das waren genauso arme Teufel wie wir. 
Wenn einer von diesen Aufsehern hier einmal 
auftauchen sollte, dann könnte er eine ganze 
Woche essen und trinken, was er wollte.“

Luftkampfbeobachtung zwischen einem 
deutschen Jäger und einer englischen Spit-
fire
Als fünfjähriger Junge haben meine Brüder 
und ich von unserem Garten aus beobachtet, 
wie zwei Flugzeuge sich am Himmel jagten 
und immer wieder hörten wir dazwischen das 
Rattern von Maschinengewehren. Mal war das 
eine Flugzeug oben. Dann ging es zum Teil im 
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Sturzflug nach unten, dann 
wieder steil nach oben. 
Nach einer Weile flog das 
deutsche Flugzeug im Sink-
flug nach unten mit einer 
Rauchfahne Richtung Ahm-
sen, dort sahen wir dann 
einen riesigen Feuerball 
aufsteigen. Später erfuh-
ren wir, dass der Jäger un-
mittelbar an der Ahmsener 

Straße aufgeschlagen und explodiert war. We-
nige Tage danach ordnete der Ortsgruppenlei-
ter an, dass einige ältere Männer, die noch im 
Ort waren, den Toten bergen mussten. Später 
erzählte er, dass der Tote bis zur Unkenntlich-
keit verbrannt war und nur noch einen halben 
Meter groß gewesen wäre. 

 
Dönken ut use Kinnertiet
Ik will hier ein Dönken ut use Kinnertiet vertel-
len. Wi bünt ja all mitteinänder in den Kinner-
gorden un löter in eine Klasse in de Schaule 
gahn. Dor durde et nich lange un wi gehören 
in eine Klicke, däi namiddages und sonndages 
mitteräner dor de Gägend strolchten. Wi wören 
ungefähr 13, 14 Johre olt un wi wulln ja ok all 
ein bittken groot wän (so gaht et ja dei meis-
ten jungen Bussen) un dortau gehörde ja ok, 
dätt man ok roken kunn. Dor wi ja ok nich so 
väle Geld haren, so mösten wi ja sein, dat wi 
an Tobäck kömen. Bernd wüsste, dat sien Opa 
unner sin Bett einen Kasten mit „Feinschnitt“ 
von Buchholz ut Holte har, beschlüten wi, ein 
Päckchen dorvan tau stibitzen. Domit bün wi 
dänn stolz as Oskar mit in de Dännen bi „Ko-
wenhäms Bärg“ gahn, habt den Tobäck in Zei-
tungspapier wickelt un habt so dat roken lernt. 
So wörde dann bolde jeden Sönndagnammidäg 
eine „Rokestunde“ inlägt. As wi dänn grot wö-
ren, häbt us däi Zigaretten nich mehr schmo-

cken un wi habt dat Roken instellt.

Bericht aus

Surwold-

Börgermoor:
Annelies Schrameyer,
Jahrgang 1941

Annelies Schrameyer stammt 
aus Börgermoor, das heute zur Gemeinde Sur-
wold zählt.

Auch in Hinsicht auf die Flüchtlinge aus ande-
ren Kulturkreisen mit verschiedenen religiösen 
Hintergründen möchte sie an eine Begeben-
heit erinnern, die sich um Toleranz und Aufge-
schlossenheit dreht.

„Es muss etwa 1949 gewesen sein, kurz nach 
dem Krieg. In Börgermoor waren viele Flücht-
linge aus dem Osten untergekommen, die 
überwiegend evangelisch waren. Damals hieß 
ich mit Mädchennamen noch Hermes, und ich 
besuchte die katholische Volksschule im drit-
ten Schuljahr. Die politische Gemeinde hatte 
eine neue Lehrerin eingestellt, Fräulein Wohl-
rab. Sie war eine junge Frau, in meiner Klasse 
sollte sie Sportunterricht geben. Ihr Makel: Sie 
war evangelisch!

Das passte dem katholischen Pfarrer nicht, 
und er trommelte den Elternrat zusammen. 
Auch meine Mutter gehörte diesem zu der Zeit 
an. Er forderte die Eltern auf, ihre Kinder an 
dem Tag, an dem Fräulein Wohlrab anfangen 

Georg Abeln beim 
Rückblick in alte 

Zeiten
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sollte, nicht in die 
Schule zu schi-
cken: „Ihr lasst 
das nicht zu!“ Ein 
Schulstreik also! 
Früher herrschte 
die Meinung „wat 
dei Pastor sech, 
dat mooke wi“ vor, 
und so geschah 
es auch. Es war 

eine Sensation, wir standen mit unserem „Auf-
stand“ plötzlich sogar in der Bildzeitung!

Die politische Gemeinde hat das natürlich nicht 
durchgehen lassen und sich durchgesetzt. Zum 
Glück muss ich sagen, denn ich hatte sie schon 
bald als Sportlehrerin. Sie war eine gute Leh-
rerin. Allerdings musste ich immer an diesen 
Schulstreik denken, wenn ich sie sah. Sie hat 
mir so leid getan! Neben mir in der Schulbank 
hat auch ein evangelisches Mädchen geses-
sen. Wir beiden haben uns sehr gut verstan-
den, aber ich wusste, dass ihre Eltern unter 
diesem Vorfall gelitten haben.

Mein Vater war Maurer und hat dabei geholfen, 
viele Häuser nach dem Krieg wieder aufzubau-
en. Wir zuhause hatten nach dem Krieg auch 
eine protestantische Flüchtlingsfamilie aufge-
nommen. Diese kam aus Stettin. Der Vater war 
gefallen, und sie bestand noch aus einer Witwe 
mit vier Söhnen und deren Oma. Mit dieser Fa-
milie haben wir nur gute Erfahrungen gemacht: 
Sie waren so rücksichtsvoll und bescheiden, 
einfach vorbildlich.

Mir ist diese Geschichte wichtig, weil sie zeigt, 
wie dumm solche Vorurteile sind. Ich habe sie 
vor einiger Zeit im Firmunterricht erzählt, und 
für die Jugendlichen war es eine völlig neue 
Geschichte. Ich meine, dass wir daraus lernen 

können und sollten, vor allem auch angesichts 
der heutigen Flüchtlinge. Deshalb sollten auch 
solche Erfahrungen weitererzählt werden.

Ich kann zum Glück aber sagen, dass wir heute 
in Börgermoor und überhaupt in Surwold eine 
sehr gute Ökumene leben.“

Berichte aus Vrees:
Hermann Wilken, Jahrgang 1955

Use Dörpsladen 
Mien Vater hav Anfang van de 1950er Johre 
usen Laden open moaket. Vörher heff hei in 
sien Öllernhus sun bittken wat an Isenwaren 
verköfft. Schüppen un so wieder, dormit heff 
hei anfangen. Un löter heff hei sik hier eein 
Hus bauet. Dor was dann nen lüttken Laden 
in van 5 x 10 Meter. Dor wören Isenwaren mit 
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Stookätels un Övende un uck wat Lebensmit-
tel. So masse was dat aber nich. Wi hebbt 
nu noch den olden Tresen van freuer, dor kö-
men de Woren noch loss in. Zucker, Mähl, dat 
mössde aalet utgepundet werden. Dor bünt wi 
so mit anfangen. Hei köm nich ut ne Koopma-
nnsfamilie, hei köm ut ne Buernfamilie, aver 
de Handel seet dor immer in. Hei was ja uk 
schwor kriegsgeschädigt un kunn nich mehr so 
schwore Arbeit moaken. Dorüm heff hei den 
Laden eröffnet. Miene Moder was ‘ne gelernte 
Groß- und Außenhandelskauffrau un haar mas-
se Ahnung von Büro- und Schrievkroam un heff 
bit in’t hohe Öller de Buchhaltung moaket. 

In de 60er Johre hebbt wi de Grötte van denn 
Laden verdubbelt. 1975 stöv mien Vader un 
dor hebb ik den Laden övernoamen un tau-
some mit miene Moder wiederführt. Vandage 
hebbt wie hauptsächlich Lebensmittel und Ge-
tränke, Isenwaren fast gor kiene mehr un uk 
dat Verhollen heff sik uk heller ännert. Freu-
er gööv dat fief, sess Läden in Vreeis. Aver 
nu hebbt de lüttken Läden 
tau masse Konkurrenz van de 
grooten Supermärkte un Dis-
counter. De hebbt masse mehr 
an Sortiment as wi hebbt, dat 
köönt wi gor nich anbaiern. 
De lüttken Läden starvet ut un 
dann hett dat irgendwann: För 
jedet Pund Zucker mööt wi in’t 
Auto stiegen. Was ja in de les-
de Tied moaket weerd is, dat 
mit öffentliche Mittel Dörpslä-
den eröffnet werd. Ik finde, dat 
höört uk dortau. Wat is eein 
Dörp ohne Laden, Schaule of 
Karke? Dat is för mi kien rich-
tiget Dörp. Gerade wenn du 
öller büst, brukst du Geschäfte 
vor Ort.  Un dat is uk wichtig, 

dat dat Plätze güff to’n Schnacken. Aver dat 
is vandage uk anners worn. De Lüe hebbt dat 
drocke und nähmt sik kiene TIed mehr, sik kää-
gensietig wat to vertellen. 

De Lüe kömen freuer uk bi us vörbi, weil wi as 
eeine van de eesten Hüser Fernsehen harrn. 
Eeinmal weit ik noch, da kööm ik ut de Schau-
le un aalet stünd full van Röer un Autos vöör 
use Huus. Dor seeten dann 20, 30 Lüe mit 
in uuse Köke up aale verfügbaren Steuhle un 
bekäkeden sik de Karnevalsumzüge ut Düssel-
dorf un Köln. Oder uk, wenn Fautball-WM was. 
Wi harrn uk frauh Telefon, dann güng abends 
um teihn Uhr noch dat Telefon: „Köön ih usen 
Naber Bescheid seggen…?“ of „Use Koh will 
kalben, köönt ih eben denn Tierarzt anropen“ 
un so wieter. Masse Läden harrn uk ne „stille 
Kneipe“. Foaken seeten aobends Lüe in use 
Köke, uk Kumpels van mienen Vader, de drün-
ken eein poor Beier und vertellden sik wat un 
späälden Korten. Dor was ständig Bewegung 
un Lääwen. Dat ist dat, wat ik so gerne mag. 
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Un miene Selbstständigkeit. 40-Stunden-Wo-
che of tweei Weeken Urlaub, dat kenn ik nich. 
Aber so lange ich noch kann, so lange dau ik 
dat uk.

„Dat is miene Karke“
Der Eleonorenwald in Vrees ist Hermann Wil-
kens Lieblingsort. Er ist häufig sowohl in sei-
nem Jagdrevier zwischen Vrees und Bockholte 
als auch im Eleonorenwald unterwegs.

„Ick bün all as Kind gerne in de Natur ween. 
Swömmen of Angeln in de Marka of spazieren 
goahn inne Döise. Aver am leivsten was ick im-
mer in‘n Wald. Dat is vandage uck noch so. Ick 
feuer gern Räd dör denn Eleonorenwald in Vreis 
of goah spazieren of kiek na Wild. Ick hav jeden 
Dag mit Lüe to daun, wecke mi masse vertellt. 
Dat höört dortauu, dat moak ick gerne. Aver 
in’n Wald hav ick Stille. Dor kann ick allenich 
ween un moal mienen Gedanken tolustern. Dat 
is miene Karke. Wenn ick dann weer tohuuse 
bün, hav ick neeie Energie för miene Arbait.“

 

Maria Luker, Jahrgang 1925

Qualm in’t Hus
As wi eines Sünndages inne Karke sääten, sää 
use Naberske: „“Wat rük dat ja hier na Rok“. 
„Jo“, sää ik, „ik rük dat uk“. Mien Mann Hinnerk 
de ha all `n bäten üm sik taukäken, hei rök dat 
uk. „Bi Luker dor brennt it!“, heet dat dann. De 
Rok köm dör aale Fenster un Luken, dei Rook 
wör so dick, dor kööns du nich dörkieken. Et 
was ne heile Upregung. Miene Schwägerin Luzi 
lööp ut de Dörn, sei kun ut de Ogen nich kie-
ken van denn Qualm, de Trönen löpen ehr över 
dat Gesicht. Hinnerk güng mit ehr. Hei nöhm sik 
nen langen Bössen, ruskede dör den Schorn-
stein un dei Piepe was wehr open. Eine Stunde 
löter kööm de Rok weder boaben bi de Piepe ut. 
Dat göv dann för de nächsten Dage masse Ar-
bait. Dat Hus was van denn Rook schwatt un 
verneilt. Luzi hööl nen Ömmer full mit Kalk un 
dor köm dann Water drup, un mit nen dicken 
Quast füng sei an to Wittken. In dei Koamer ha 
sei sik dann mit Blauwitt schöne Bläumkes an 
de Wände moaket. Dat wörn gor kiene richtigen 
Bläumkes, mehr so Tupfen, aver dat hav groo-
ten Indruck bi mi moaket, weil dat so schön 
lööt. Tapeten göv dat ja nur inne beste Stove, 
de annderen Koamern wörn mit Kalk wittket un 
dann mit Blauwitt verziert. 

För de Köke güv dat extra finen Sand, dei köm 
inne Spritztüte un dann rieselte dat ut eein 
ganz fienet Lock dor ut. So rieselde sei Ran-
ken, Schnörkel oder Blaumen üm dei groten 
Eikenschränke. De fiene witte Sand up denn 
rohen, groven Zementboden, dat was wunner-
bor. Un wenn dann Sönndages Beseuk köm, 
dann was Luzi ganz stolz up ehr Kunstwerk. Un 
dat was et uk, dat was wat Besünneres und de 
Lüe güngen dor ganz vörsichtig ümtau, dormit 
dat möglichst lange erhollen bliff.  
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Berichte aus

Papenburg:
Adele Husmann. Jahrgang 1937

Seggewiesen ut Papenburg un umtau
1. Hol de Pupet immer open, dann brukste 
 nich no`n Dokter lopen.
2. Kop kolt, Feuten warm, makt ale Dokters 
 arm.
3. Rit up Perd un söch de no.
4. Is kien Frau soo rik, of se is mit`n Kaudeier 
 glik.
5. Dei knip dei Kate in`t düstern.
6. Löp net as dei Kate üm den heiten Brei.
7. Lopt no de Mon un plük die Sterns.
8. Ik bin nich unner die Göse utbröt.
9. Schick di in die Welt, of scher di drut.
10. Dat is Ortchen van Vortchen.
11. Schmert hüm den Hünig üm die Mund un 
 lik uk wär drof.

Aftellriem
Husere, musere Katken, war wullt du no tau?
No Grotmauders Hus. 
Watt wullt du dor dann?
Dor Schlachtet sei`n Schwin, dor drinket sei 
Wien, dor wul ik wal ger mol mit bi sien.

Kinnerlied ut miene Kinnertied
Sinner-Klaas up`t witte Peerd.
Steit vör Backers Döör un reert.
Backer do mi de Düre open.
Ik will Sünnerklaasgood kopen,
För de lieve Kinnerkes.
De so frau in`t Berre gohn
Un so frau weer uppestohn.
Sinner-Klaas, du goude Bloot,
geev mi`n Stücksken Zuckergoot.
Nich tau vööl un nich tau minn,
smiet mi`t man in`t Schöstein in.
Mi`n langen Band daran,
dat ik`t ok bereken kann.
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Diese Aktion „Geschichten aus dem Emsland – Ick hav wat to vertellen“ wurde gemeinsam von der 
Emsländischen Landschaft e.V. durch Linda Wilken als Plattdeutsch-Beauftragte und vom Landkreis 
Emsland durch Walter Pengemann als Demografiebeauftragter initiiert. 

In einem Folgeprojekt sollen Moderatorinnen und Moderatoren für Erzählgruppen qualifiziert wer-
den. Interessierte können sich gerne bei den Ansprechpartnern melden.

Die verschiedenen Texte wurden durch Christiane Adam, Journalistin aus Lingen (Ems), und Erich 
Huesmann, Lehrer aus Handrup, zusammen getragen. Dafür sei an dieser Stelle beiden „Autoren“ 
für ihre tatkräftige Unterstützung ein besonderer Dank ausgesprochen.
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